老家乐清的小海鲜

　　■林晓彬

　　相比较于出海，涂鲜可以当天就来回，土话叫“篙”里来的，更为新鲜，也很抢手。下涂弄点海货，既可以自己吃，也可以拿到菜场卖，一举两得。就如二叔，是钓阑胡的一把好手，运气好的时候能钓上一大麻篓，我也可以尝尝鲜。老爸很喜欢那种刚上岸的矮网里的小鲻鱼，又叫鲻鱼滚，透骨的鲜。老婆说自己小时候就经常泡在滩涂上，捡咬蛳、抓小蟹。我虽没下过涂，但对老家的小海鲜却一直情有独钟，尤其是对滩涂的海鲜。就像前两天，转了一圈菜场，带回了一份扁蛏，被老婆一通数落，说已经连着买了三个星期了，就不能换个花样吗？我说，那个人说这扁蛏是乐清的，买回来试试。

　　我已经记不起什么时候开始对扁蛏有着偏好，但是对乐勇同学高中会考拿了全A请客时点的扁蛏，倒是记忆犹新。家常的烧法都是盐水，那天是油炒，葱姜猪油的香味融合扁蛏的鲜甜，也难怪我到现在还一直记得。所以到现在，我对扁蛏的烧法大多是油爆葱姜炒。烧法很简单，待猪油融化，撒入葱白姜丝，爆香，倒入扁蛏，稍等三五秒，洒上一圈料酒，扁蛏便在高温下噼里啪啦地迅速开花。出锅前再洒上一点葱花调色，前后不过十秒，带着锅气便可上桌。据说扁蛏是小海鲜之王，不知道真假，但味道确实是不错的。

　　不过我曾有过一次和扁蛏怄气的经历。很多年前了，有一天突然想吃扁蛏，就对老妈提了下，结果被老妈说了一通。也怨不得老妈，那时候家里并不宽裕，扁蛏不便宜，老妈自然舍不得。不过老妈说归说，第二天还是买了回来。可我却赌气，硬是不吃。外婆悄悄对我说，你妈买也买了，你就吃几口。现在想想，这么好吃的东西，赌什么气呢？老妈拿手的烧法就是盐水，清水加盐，一点料酒，烧开，倒入扁蛏，待嘴巴张开就熟了。关键就在于怎么能让扁蛏同时受热，考验水平。前段时间去阿刚家吃饭，一帮大老爷们，讨论的不是股票，不是房产，居然是那天的扁蛏到底有没有烧老了。杨总教了一个窍门，那就是千万不能用锅铲，一炒就会壳肉分离，可以用筷子轻轻划一下，最好就是把锅稍稍抬起、慢慢转动，这样既能保证开口朝上又不会掉肉。我试了一下，还真是经验之谈。

　　扁蛏常见，涂蒜已经不常见了。我第一次吃涂蒜，是涂蒜蛋汤，初中的时候，在小姑家。那时发现，看起来像虫子甚至有点恶心的东西，吃起来居然那么让人停不下来，我也顾不上做客的矜持，一个人估计喝了大半碗，以至于后来，我再去小姑家的时候，小姑就喜欢给我弄份涂蒜蛋汤，说我就喜欢这个。就连老婆家的亲戚，也知道我喜欢吃涂蒜。前几年去阿勇兄家的时候，阿姨见到我就会说，晓彬啊，涂蒜给你留好了。

　　表嫂还教会了我涂蒜炒年糕，先炒好涂蒜备用，再起锅炒年糕，最后再把炒好的涂蒜倒进去一起翻炒，最关键的一步就是炒好的涂蒜一定要带点汤汁，包裹住年糕，才会在吃年糕的时候最大程度地享受涂蒜的鲜味。我在学会了之后，回家试了一把，大蛰说，一个字，赞，吃出了酒店大厨的味道。其实不是我水平好，是涂蒜的味道真的好！前年搬家时，早早地跟黄书记吹下了牛，说要给他准备一份乐清的特产，让他尝尝我的手艺。可惜，跑遍了乐清菜场也没有。这次黄书记去西门岛时，我强烈推荐了涂蒜炒年糕。黄书记回来说，涂蒜炒年糕，确实好吃！那是自然，我推荐的嘛，肯定好吃。

　　同时推荐黄书记的，还有一道望潮烧阑胡。说实话，到底是该写望潮还是网潮，我也不知道。大蛰说，叫望潮吧，望着潮涨潮落更有味道些。我没有亲手烧过这道菜——太难烧，不但对火候把握的要求很高，而且对食材的要求也很高。比如望潮的块头要选小个的，半径一厘米左右的那种，而且在烧制前要经摔打揉捏，据说这样才会脆嫩可口。我曾烧过一次望潮，明明熟了，可就是咬不掉，就对望潮望而却步了。至于阑胡，要用“网隼”（我也不知道怎么写，音译），花阑就吃不出那种味道。而且烧熟的“网隼”要是弯的，这才说明是活的。当然，如果家里吃，买的肯定是活的。

　　“涂猫”也是一种好东西。大猫就是老虎的意思，涂里老虎自然是一道美食。说它是老虎，是因为它是蝤蛑的天敌，能吃掉蝤蛑的东西，自然是滩涂上凶猛的动物了。其实不然，“涂猫”看起来就像乌鳢。可能是因为时常要与蝤蛑斗智斗勇，“涂猫”的肉质紧致鲜嫩。老丈人的一次喜宴，就没上黄鱼。老婆说，居然不上黄鱼，没面子。老丈人说，唐囡，“涂猫”比黄鱼好吃多了，涂边人都知道“涂猫”是好货。我喜欢“涂猫”的做法是梅干菜蒸。“涂猫”洗杀干净，铺上梅干菜，加点料酒，放点盐，上锅蒸个七八分钟就好。肉嫩味鲜，口里还留有梅干菜的余香，让人回味无穷。

　　老家乐清的小海鲜远不止这些。蝤蛑就不多说了，现在又有了一种新的吃法，扁蛏烧蝤蛑，估计又是鲜上加鲜；三鲜面中必不可少的白蛤，饱满的蛤肉里满是回味的鲜汁；盐水“咬蛳”，抓着一把慢慢吸……我在想，一个人对家乡的情节，无外乎两种。一个是家乡的亲人，另一个就是家乡的美食。回想起一次叫外卖时，电话里对着面馆老板说：“面里不要放虾皮。”可老板硬是没听明白，满口乐清腔的虾皮到底是什么，最后还是老刘救了场，对我说：“吹（炊）虾啊，哪里是虾皮虾皮。”我才反应过来，哦，原来不是在乐清。

　　人虽不在乐清，却一直留恋乐清的小海鲜，说到底，还是内心的那一丝家乡情结！