从借手机打游戏的少年,到全国主播联赛的FMVP
“00后”游戏主播用热爱谋生
「00后来了」
![]() |
“战斗”中的小楠。受访者供图 |
从借手机打游戏的少年,到全国主播联赛的FMVP
“00后”游戏主播用热爱谋生
「00后来了」
■乐清市融媒体中心记者 程遥
在乐清市湖雾镇,手机屏幕传来王者荣耀的战斗声。21岁的小楠指尖在手机屏幕上划出残影,时不时跟电脑直播间里的网友们互动。
从小镇里借手机玩游戏的青涩少年,到站在四川省体育馆聚光灯下、手握王者荣耀主播联赛FMVP奖杯的全国冠军,小楠用无数个“峡谷”鏖战,讲述了“00后”对“职业”的全新定义:“用热爱谋生,就是最好的工作。”
坐在电脑桌旁,用手机点开了王者荣耀的界面,电脑中显示直播的画面,小楠的手指快速在手机屏幕上滑动,时不时秀一波操作,嘴里也不停分析着战况。伴随着对方的水晶塔四分五裂,他又拿下了一场胜利。
但胜利的喜悦并未持续太久,他又开始下一局。手机屏幕里,从一场战斗结束持续到另一战斗的开始,直到直播间人群慢慢散去。2004年出生的小楠,在外人眼中还是个青涩的少年,却已经是有着4年工作经历的游戏主播,拥有全网粉丝100万人的他,在王者荣耀圈里小有名气。
小楠与王者荣耀结缘,还在小学时,当时有同学用手机在他面前玩起王者荣耀,华丽的游戏风格和激烈的小队竞技,立马吸引了他。“那时我没有手机,要么借同学的手机玩,要么用电脑模拟器玩。”小楠说,初次玩王者荣耀的经历堪称“游击战”,即便在卡顿画面中,他依然发现了自己在这款游戏里的天赋。
转折发生在中考结束,父亲送了他一款新手机华为P30,让游戏体验发生了质的飞跃。有了新设备的加持,他不断研究游戏战力机制,突然就冲到全国前100名,而他专用的英雄李信2020年首次登上国服榜首,这让他对自己的实力有了更自信的认识。
“头一次知道,玩游戏还能赚到钱,养活自己。”小楠笑着说,那时他练成的游戏小号,转手就卖出4000多元的现实收益。而国服第一李信、国服第一元歌、国服第一马超等排名荣誉,让他拥有了游戏世界里更多拥趸。“不断有人私信我,如何在游戏里将这些英雄操作得神出鬼没,拿下一场场胜利。”小楠说,从过去羡慕“王者”的操作,到自己也成为“王者”,让他很是迷醉。
2021年7月,小楠高中毕业,面对某直播平台招募游戏主播,并发出“巅峰赛直播排位第一奖1.5万元”的公告,小楠做出了关键抉择。“起初,父母都不相信我能通过游戏直播养活自己。”小楠回忆,父亲与老师、平台、公会沟通后,同意了他的选择。
从此,这个小镇少年开启了主播生涯。“必须做出成绩,他们看到能赚钱才会支持。”他道出“00后”一代的务实。
从羡慕“王者”到成为“王者”
热爱炼就冠军利刃
“主播生活远比想象中艰辛。”小楠说,除了游戏里要打出超乎常人的水平外,还要运营自己的直播号,和粉丝良性互动,保持直播间的活力,同时也要找出一些有趣的素材,剪辑成花絮,拿去全网分发。
每天18:00-24:00的固定直播时段背后,是近乎严苛的训练。“练元歌连招时,每天打12小时,手指都抽筋了。”这份坚持,让他以2.5万战力霸榜国服元歌榜首四周,被粉丝称为“元歌本歌”。
原本是娱乐为主的王者荣耀,如今成为每天必须坚持打拼的事业,小楠也感受到身上沉沉的压力。“好好锻炼自己的技术,打好每一场直播,展现自己的职业水平,虽然很辛苦,但乐在其中。”小楠说。
电竞,很多人不了解,觉得只是游戏而已,对他来说却是爱好、事业和梦想。为此,他不断参加王者荣耀各类线上线下比赛,不断向同行取经,磨炼着自己的技术,让自己保持技战术水平的巅峰时期。
2024年8月,四川省体育馆内,举办万众瞩目的2024王者荣耀主播联赛。本次赛事由王者荣耀官方联合虎牙、斗鱼、快手三大直播平台共同举办,开创了电竞与直播深度融合的新篇章。此次主播联赛首次实现了王者荣耀官方与三大直播平台的跨界合作,吸引了63位来自不同平台的明星主播参与,他们通过跨平台组队,共同为观众奉献了多场精彩绝伦的比赛。小楠入选了虎牙直播明星主播赖神领军的梦之队Pro。
这场主播联赛,也是小楠的梦想之战。他想要站在舞台上,感受夺冠时的荣耀。
经过近一个月的激烈比拼,梦之队Pro在决赛中逆袭成功,以4:2的总比分击败由成都AG超玩会未央率领的“世巨A”,摘得桂冠,并收获50万元的冠军奖金。
决赛之夜,梦之队Pro与世巨A队的对决成为了全场焦点。梦之队Pro在比分落后的情况下展现了惊人的韧性和团队协作能力。就在1:2落后的危机时刻,小楠选了英雄夏洛特。只见夏洛特剑光如瀑,在五人包夹中切双C精准刺穿敌方,为团队逆转战局,成为比赛中的精彩瞬间。
最终,梦之队Pro以总比分4:2逆转获胜,小楠凭借出色发挥,荣获总决赛FMVP称号,享受到胜利的果实。当小楠触摸奖杯时,直播间弹幕刷满“从国服第一到主播冠军”。
对游戏始终热爱
和很多人的父母一样,最初小楠的父母也希望他能够上大学,学会一项技能,毕业后做一份体面的工作。但小楠却选择了一条父母想都不敢想的人生道路。
“我们根本都不懂游戏,知道他要当游戏主播时,我们生怕他被人骗了。”小楠父亲说。可眼看儿子赢得了更多的人气后,发现儿子确实有天赋的他从被迫接受,到主动为儿子提供后勤支持,希望他能够在这个行业取得属于自己的成绩。
“王者荣耀给我最大的收获是,追逐梦想,保持热爱十分重要。”小楠展示着手机里的训练计划,“电竞独有的特殊性,对技术有着近似‘变态’的要求,不仅讲究反应力和控制力,同时也考验着心态。高手也并非一蹴而就,必须有着高强度的训练才能有机会达成,所以保持热爱是成功的基础。”
面对想入行的年轻人,他的建议直白而清醒:“沉迷游戏不利于学习成长,娱乐学习需自律。成为电竞选手、或者游戏技术主播,并不是一件容易的事,每一行都有每一行的专业、竞争和辛苦,也有每一行的心血、付出和残酷,如果只有热爱却没有天赋,请不要轻易从事这一行。”所谓的天赋,在他看来,“现在至少要巅峰赛全国前10,专精英雄打到国服前三,才有资格尝试。”
关于未来,小楠的规划清晰:“能打多久就打多久,操作下滑就转教学复盘,但保持热爱永远是底线。”从小镇借手机打游戏的少年,到全国主播联赛的FMVP,这条用战绩铺就的路,他给出了“00后”对职业的态度:“用热爱谋生,就是最好的工作。”
记者手记:盲目沉迷游戏只会荒废青春
看到21岁的小楠当游戏主播的人气,你可能只看到了他的风光。但请看看他走过的路:每天苦练12小时,手指练到抽筋;顶着巨大压力打比赛,游戏技术要达到全国领先的水平。这些,才是真实的游戏主播世界。
小楠说得明白:想当职业选手或游戏主播?先看看自己能不能打到全国巅峰赛前十名,某个英雄能不能进全国前三。达不到?那这条路基本走不通。电竞不是玩游戏那么简单,是需要顶尖天赋加上玩命训练。
更值得我们注意的是,小楠的父母最初也坚决反对,直到亲眼看到儿子的实力能养活自己才同意。这给青少年提了个醒:学习才是学生时代最重要的任务。
游戏可以成为爱好,但千万别让它耽误了正事。看看小楠走过的路:热爱很重要,但清醒的判断、扎实的学习基础、家人的支持,缺一不可。电竞这条路,只适合极少数天赋异禀的人,对99%的孩子来说,盲目沉迷游戏只会荒废青春。