

从借手机打游戏的少年,到全国主播联赛的FMVP “00后”游戏主播用热爱谋生

「00后来了」

■乐清市融媒体中心记者 程遥

在乐清市湖雾镇,手机屏幕传来王者荣耀的战斗声。21岁的小楠指尖在手机屏幕上划出残影,时不时跟电脑直播间里的网友们互动。

从小镇里借手机玩游戏的青涩少年,到站在四川省体育馆聚光灯下、手握王者荣耀主播联赛FMVP奖杯的全国冠军,小楠用无数个“峡谷”鏖战,讲述了“00后”对“职业”的全新定义:“用热爱谋生,就是最好的工作。”



从羡慕“王者”到成为“王者”

坐在电脑桌旁,用手机点开了王者荣耀的界面,电脑中显示直播的画面,小楠的手指快速在手机屏幕上滑动,时不时秀一波操作,嘴里也不停分析着战况。伴随着对方的水晶塔四分五裂,他又拿下了一场胜利。

但胜利的喜悦并未持续太久,他又开始一局。手机屏幕里,从一场战斗结束持续到另一战斗的开始,直到直播间人群慢慢散去。2004年出生的小楠,在外人眼中还是个青涩的少年,却已经是有着4年工作履历的游戏主播,拥有全网粉丝100万人的

他,在王者荣耀圈里小有名气。

小楠与王者荣耀结缘,还在小学时,当时有同学用手机在他面前玩起王者荣耀,华丽的游戏风格和激烈的小队竞技,立马吸引了他。“那时我没有手机,要么借同学的手机玩,要么用电脑模拟器玩。”小楠说,初次玩王者荣耀的经历堪称“游击战”,即便在卡顿画面中,他依然发现了自己在这款游戏里的天赋。

转折发生在中考结束,父亲送了他一款新手机华为P30,让游戏体验发生了质的飞跃。有了新设备的加持,

他不断研究游戏战力机制,突然就冲到全国前100名,而他专用的英雄李信2020年首次登上国服榜首,这让他对自己的实力有了更自信的认识。

“头一次知道,玩游戏还能赚到钱,养活自己。”小楠笑着说,那时他练成的游戏小号,转手就卖出4000多元的现实收益。而国服第一李信、国服第一元歌、国服第一马超等排名荣誉,让他拥有了游戏世界里更多拥趸。“不断有人私信我,如何在游戏里将这些英雄操作得神出鬼没,拿下一场场胜利。”小楠说,从

过去羡慕“王者”的操作,到自己也成为“王者”,让他很是陶醉。

2021年7月,小楠高中毕业,面对某直播平台招募游戏主播,并发出“巅峰赛直播排位第一奖1.5万元”的公告,小楠做出了关键抉择。“起初,父母都不相信我能通过游戏直播养活自己。”小楠回忆,父亲与老师、平台、公会沟通后,同意了他的选择。

从此,这个小镇少年开启了主播生涯。“必须做出成绩,他们看到能赚钱才会支持。”他道出“00后”一代的务实。

热爱练就冠军利刃

“主播生活远比想象中艰辛。”小楠说,除了游戏里要打出超乎常人的水平外,还要运营自己的直播号,和粉丝良性互动,保持直播间的活力,同时也要找出一些有趣的素材,剪辑成花絮,拿去全网分发。

每天18:00-24:00的固定直播时段背后,是近乎严苛的训练。“练元歌连招时,每天打12小时,手指都抽筋了。”这份坚持,让他以2.5万战力霸榜国服元歌榜首四周,被粉丝称为“元歌本歌”。

原本是娱乐为主的王者荣耀,如今成为每天必须坚持打拼的事业,小楠也感受到身上沉沉的压

力。“好好锻炼自己的技术,打好每一场直播,展现自己的职业水平,虽然很辛苦,但乐在其中。”小楠说。

电竞,很多人不了解,觉得只是游戏而已,对他来说却是爱好、事业和梦想。为此,他不断参加王者荣耀各类线上线下比赛,不断向同行取经,磨炼着自己的技术,让自己保持技术水平的巅峰时期。

2024年8月,四川省体育馆内,举办万众瞩目的2024王者荣耀主播联赛。本次赛事由王者荣耀官方联合虎牙、斗鱼、快手三大直播平台共同举办,开创了电竞与直播

深度融合的新篇章。此次主播联赛首次实现了王者荣耀官方与三大直播平台的跨界合作,吸引了63位来自不同平台的明星主播参与,他们通过跨平台组队,共同为观众奉献了多场精彩绝伦的比赛。小楠入选了虎牙直播明星主播赖神领军的梦之队Pro。

这场主播联赛,也是小楠的梦想之战。他想要站在舞台上,感受夺冠时的荣耀。

经过近一个月的激烈比拼,梦之队Pro在决赛中逆袭成功,以4:2的总比分击败由成都AG超玩会率队的“世巨A”,摘得桂冠,并收获

50万元的冠军奖金。

决赛之夜,梦之队Pro与世巨A队的对决成为了全场焦点。梦之队Pro在比分落后的情况下展现了惊人的韧性和团队协作能力。就在1:2落后的危机时刻,小楠选了英雄夏洛特。只见夏洛特剑光如瀑,在五人包夹中切双C精准刺穿敌方,为团队扭转战局,成为比赛中的精彩瞬间。

最终,梦之队Pro以总比分4:2逆转获胜,小楠凭借出色发挥,荣获总决赛FMVP称号,享受到胜利的果实。当小楠触摸奖杯时,直播间弹幕刷屏“从国服第一到主播冠军”。

对游戏始终热爱

和很多人的父母一样,最初小楠的父母也希望他能够上大学,学会一项技能,毕业后做一份体面的工作。但小楠却选择了一条父母想都不敢想的人生道路。

“我们根本都不懂游戏,知道他要当游戏主播时,我们生怕他被人骗了。”小楠父亲说。可眼看儿子赢得了更多的人气后,发现儿子确实有天赋的他从被迫接受,到主动为儿子提供后勤支持,希望他能够在这个行业取得属于自己的成绩。

“王者荣耀给我最大的收获是,追逐梦想,保持热爱十分重要。”小楠展示着手机里的训练计划,“电竞独有的特殊性,对技术有着近似‘变态’的要求,不仅讲究反应力和控制力,同时也考验着心态。高手也并非一蹴而就,必须有着高强度的训练才能有机会达成,所以保持热爱是成功的基础。”

面对想入行的年轻人,他的建议直白而清醒:“沉迷游戏不利于学习成长,娱乐学习需自律。成为电竞选手、或者游戏技术主播,并不是一件容易的事,每一行都有每一行的专业、竞争和辛苦,也有每一行的心血、付出和残酷,如果只有热爱却没有天赋,请不要轻易从事这一行。”所谓的天赋,在他看来,“现在至少要巅峰赛全国前10,专精英雄打到国服前三,才有资格尝试。”

关于未来,小楠的规划清晰:“能打多久就打多久,操作下滑就转教学复盘,但保持热爱永远是底线。”从小镇借手机打游戏的少年,到全国主播联赛的FMVP,这条用战绩铺就的路,他给出了“00后”对职业的态度:“用热爱谋生,就是最好的工作。”

记者手记:盲目沉迷游戏只会荒废青春

看到21岁的小楠当游戏主播的人气,你可能只看到了他的风光。但请看看他走过的路:每天苦练12小时,手指练到抽筋;顶着巨大压力打比赛,游戏技术要达到全国领先的水平。这些,才是真实的游戏主播世界。

小楠说得明白:想当职业选手或游戏主播?先看看自己能不能打到全国巅峰赛前十名,某个英雄能不能进国服前三。达不到?那这条路基本走不通。电竞不是玩游戏那么简单,是需要顶尖天赋加上拼命

训练。

更值得我们注意的是,小楠的父母最初也坚决反对,直到亲眼看到儿子的实力能养活自己才同意。这给青少年提了个醒:学习才是学生时代最重要的任务。

游戏可以成为爱好,但千万别让它耽误了正事。看看小楠走过的路:热爱很重要,但清醒的判断、扎实的学习基础、家人的支持,缺一不可。电竞这条路,只适合极少数天赋异禀的人,对99%的孩子来说,盲目沉迷游戏只会荒废青春。

翻山越岭送医上门 巡回医疗队守护深山老人健康



巡回医疗队合影。受访者供图

本报讯(乐清市融媒体中心记者 郑露露)清晨5时,雾霭未散,仙溪镇的盘山公路上,一支特殊的医疗队已整装出发。日前,由乐清市仙溪镇中心卫生院党员、医护骨干及干群组成的巡回医疗队,驾驶着装载体检设备的医疗车,穿越浙闽交界,驶向永嘉境内再折返至仙溪镇最偏远的大公山自然村。这段全程1小时40分钟的崎岖山路,碎石遍布、弯道险峻,最窄处车轮距悬崖仅10厘米,却因医疗队二十余年的坚守,成为深山留守老人与外界的“健康纽带”。

“必须赶在老人吃早饭前,完成抽血和B超,不能让老人饿着肚子等!”仙溪镇中心卫生院院长章近勇作为带队人,一边驾驶引道车,一边反复叮嘱队员。

上午7时,医疗队抵达仙溪镇大公山自然村,村委会临时改造成的体检站迅速运转,医护人员立即架设网络、调试设备。全科医生潘行鹏为73岁的叶大娘测量血压时,发现其血压高达192/108mmHg,立即为其调整用药方案,并通过巡回医疗车现场完成医保结算,免除老人自费部分的费用。“很多老人把降压药锁在柜子里‘省着吃’,这种情况在山区很常见。”潘行鹏说道,这就要不断地跟老人们进行重复性的医疗知识科普。

“大爷,右肾囊肿和去年差不多,每年复查就行。”“大娘,指标都正常,继续保持”……医生们的叮嘱声与设备嗡鸣声交织,20余位留守老人依次完成体检。随后,该院党支部副书记蔡洪宝与工会主席叶青将分类打包的降压药、降糖药、感冒药及止痛膏、生活用品送到老人手中。

当流动体检车的引擎声再次响起,这群“健康摆渡人”已收拾行装,奔赴下一座需要他们的山头。

小暑节气自制冷泡茶 清心解暑

■乐清市融媒体中心记者 徐琴薇
实习生 杨景涵

小暑节气来临。市民郑怡丹分享了自制冷泡茶的方法,简单方便。冷泡茶能最大程度地减少茶叶的苦涩,带出更柔和、更甘甜的风味。

“小暑大暑,上蒸下煮。”小暑标志着盛夏时节的开始,进入一年中最炎热的阶段。人体通过汗液蒸发带走热量的速度加快,及时补充水分成为维持生理平衡的关键。从传统养生角度看,小暑时节“暑邪”最盛,易伤津耗气。现代营养学研究表明,高温环境下,人体每日需水量较常温时增加30%-50%。此时饮用温度适宜、富含微量元素的茶饮如冷泡茶,既能补充水分,又能获取茶多酚、氨基酸等活性物质,可谓一举两得。

郑怡丹最近学会了自制冷泡茶的方法,马上就开始操作,简单易学,她用雁荡毛峰根据茶水比1:100的比例,投进矿泉水瓶中,放冰箱冷藏后即可饮用,很是清爽。“高温天,冷泡茶醇甜鲜爽,太完美了!”第一次喝过后,她还不过瘾,接着次日又冷泡了几瓶,放冰箱里冷藏了4个多小时,还试了绿茶、红茶等冷泡茶,不过她最喜欢用绿茶雁荡毛峰泡的冷泡茶。

据了解,冷泡茶的制作原理基于物质溶解动力学。茶叶中的呈味物质在不同温度下的溶解度存在显著差异:咖啡因为在20℃水中的溶解度仅为80℃时的1/3;儿茶素类物质的溶出速率随温度降低呈指数下降;而鲜甜味的茶氨酸则在低温下保持稳定溶出。这种选择性萃取使得冷泡茶具有低苦涩、高鲜爽的特征。冷泡工艺能保留更多挥发性芳香物质。

据介绍,冷泡茶的茶叶建议选用当年新茶,茶叶推荐绿茶、清香乌龙、白茶、花茶、红茶,这些茶通常能泡出清新鲜甜的风味。冷泡茶用纯净水或矿泉水比较适宜。

冷泡茶的制作步骤是先将茶叶放入干净容器,加入适量冷水,一般比例是1:100,如5克茶叶用500毫升水泡,可根据个人口味和茶叶特性调整(喜欢浓的多加点茶,喜欢淡的少加点)。密封后放入冰箱冷藏,能有效抑制微生物繁殖。浸泡时间绿茶/花茶:4-8小时;红茶/乌龙:6-12小时。过滤后即可饮用。不建议用热水先泡后冷却。通常冷泡一次后,茶叶的风味物质大部分已被萃取,不建议再泡第二次,因为第二泡味道会非常淡。

暑运来临,独自乘机的孩子大增 如何申请无陪服务看过来

本报讯(乐清市融媒体中心记者 郑露露 通讯员 邵勇 周璐)暑运已经拉开序幕,随着“候鸟”迁徙高峰期的到来,独自出行的小朋友明显增多。记者了解到,仅7月6日,温州龙湾国际机场无陪儿童单日保障高达245人次。为了让无陪儿童的候机过程更加安全、有序,机场结合精细化服务流程,创新推出“排队手环”举措,全面保障“小小飞行家”的顺畅出行。

“排队手环”是让无陪儿童佩戴一个轻便手环,手环之间可相互连接,形成一条“小火车”。工作人员只需牵起队首的手环,就能轻松引导整队儿童有序移动。

这一设计让无陪儿童的保障效率显著提升,一名工作人员可同时带领5名以上儿童,确保候机过程井然有序。

在交接的每一环节,工作人员会定时核对每位儿童胸前的无陪挂牌、

单据和相关证件,确保信息准确无误,同时协助照看随身行李。

“12岁的女儿独自飞到西安来找我,本来有些担心,但一路都有工作人员带领到飞机上,让我特别放心。”在西安经商的乐清人陈爱英说。

记者向机场了解到,今年暑运,国内无陪儿童数量较往年同期显著增加,国际无陪儿童数量也呈现明显上升趋势。如果你的孩子需要无陪服务,家长在咨询服务柜台办理无陪服务时,可主动提出申请温州机场“小小飞行家”此项增值服务,工作人员在带领过程中,还会用心记录下孩子们候机时的可爱瞬间、登机时的勇敢模样等珍贵时刻,通过“温州机场彩虹服务”公众号后台实时传送给家长。

针对国际无陪儿童的特殊需求,温州机场也推出全方位保障方案:在值机环节,设有特殊旅客专属柜台,

由熟练掌握外语的值班员协助办理登机手续和行李托运;通关过程中,安排专人陪同、有序通关。考虑到国际航班时间较长,工作人员会特别检查儿童随身携带的必需品(如外套、零食、娱乐用品等),并与机组做好重点交接。此外,工作人员会提前联系家长,让家长可以掌握孩子的行程进展。针对语言沟通问题,机场还准备了多语种翻译机,帮助以外语为主的儿童与工作人员顺畅交流。

下一步,温州机场将继续优化无陪儿童服务流程,用更多创新举措和贴心服务,让每一位“小小飞行家”的旅程都充满温暖与安心。

温州机场无陪申请流程

一、申请与购票。儿童年龄必须在5-12周岁,购买机票时必须拨打航空公司的客服电话申请。申请获得批准后才能为儿童办理无人陪伴乘机服务。

二、值机与候机。无人陪伴儿童必须携带购票的相关证件,比如身份证、护照、通行证等乘机证件,按民航规定,在飞机起飞前90分钟(或120分钟)抵达机场办理值机手续。在温州机场(特殊旅客手续办理点)问询处与机场地面服务人员办理手续,填写无陪儿童申请表。交接时儿童将佩戴由出发站提供的印有“无人陪伴儿童”字样和儿童姓名以及接、送人姓名、电话的袋式卡片。儿童携带的户口簿等证件和登机牌放入卡袋中,之后地面服务人员会将儿童带到专门的候机点候机。

三、登机与交接。儿童由地面服务人员带上飞机后与机组进行交接,在机上,儿童将由机组进行照看。飞机落地后,儿童由乘务员统一带领下飞机,交给给目的站机场地面服务人员,由后者陪同送至到达厅,与前来迎接儿童的家属交接。