■秦延安

　　霜降之后，作为大地常客的西北风，逼得气温持续下降，让山寒水瘦、万物狰狞，人们就翘首祈盼一场雪来解围。盼望着，盼望着，雪终于来了。

　　“天地灵通万物凉，雨凝霾雾雪飞扬。”小雪，被人们喻为冬日的清洁工。当它行走在天地间时，那飞扬跋扈的霾便知趣地走了。稀稀沥沥的小雪，就像除尘剂似的，不仅扫去了空气中的灰尘，也扫去了笼罩在人心头上的阴影。此时太阳远走赤道，北斗七星开始西沉。《月令七十二候集解》：“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”小雪就像它的名字一样，虽然不起眼，却满是美好。古籍《群芳谱》中说：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”就在那琐碎的雪粒中，冬雪之门被彻底开启，似有似无、隐隐约约，一落地便融化，故称小雪，也叫“湿雪”；若与雨同行，便叫“雨夹雪”；有时形同米粒，故又有“米雪”美称。此时阳气下降，阴气上升，而致天地不通，阴阳不交，草木凋零，万物失去生机，天地闭塞而转入严冬。

　　“小雪雪满天，来年必丰年。”淡淡的、柔柔的雪粒，如飞天之舞，迷茫了天地。落在鲜红的彩钢房顶竟有白里透红的感觉，羞得如少女的脸庞。那习惯了蓝天下舞弄的炊烟，却不知现在灰黄天际的背景下，已幻化成类白的形状袅袅地升起，又散尽。喜鹊兀自在枝头雀跃，倏地又跃到大树上去，临近巢穴，它伫立枝头，淡然地梳理自己的羽毛，这场小雪不足以让它担忧。就连曾经灰头灰脸的城市，也如抹了粉似的，一下子白净起来，让人的心也跟着亮堂起来。雪捂住的村庄的嘴，村庄便缄口不语。不知从谁家跑出一条狗，路上便印满了一朵朵白梅花，兀自暗香。看着悄无声息满天而下的雪，农人的脸上掠过一丝不易察觉的笑容，就像落地的小雪一样不留痕迹，因为丰收已被注定。

　　小雪在文字中穿行，便诗情满怀。“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。”站在窗前的戴叔伦，如花的初雪随风舞蹈，让他百看不厌。“小雪已晴芦叶暗，长波乍急鹤声嘶。”小雪过后，虽然草木凋零，万物萧瑟，但夜宿孤舟的陈羽，却满眼风景。诗人们总是把更多的心事赋予小雪，而乡人则如候鸟般惊觉，他们知道，小雪之后还有更多的事情要去做。

　　“冬腊风腌，蓄以御冬。”伴随着小雪的脚步，北方的乡村里满是火热的藏冬情景，家家户户开始腌制咸菜、风干白菜、窖藏萝卜，色泽鲜亮的香肠、腊肉更是挂满了屋里屋外，让漫长的冬天和喜庆的新年食材充足。而黄河以南的地区，呈现的却是“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”的初冬景象。慢半拍的节令，让南方人并不考虑藏冬，但吃糍粑的习俗却不能忽略。俗语云：“十月朝，糍粑禄禄烧。”让小雪的南方乡村也不寂寞。

　　小雪，不仅寒了天，也冷了地。随着“小雪地封严”，江河也开始封冻。消失的不仅是流水的声音，还有鱼的身影。城市里的暖气顺着管道，行走于千家万户。乡村里总是飘起袅袅炊烟，那是火炉子、烧暖炕、烤火盆的影子。一缕缕轻烟飘散在小雪中，一股股暖意弥漫在屋内，暖的不仅是人，还有整个冬天。