20世纪70年代，在离家30多公里的乐城上初中的我，还不到14岁，已经有两年的“钓斓鰗”经验了。暑假，我回到了位于乐清湾北部的一个小岛上度假，我的家就在小岛的半山腰上，坐北朝南的一个大院子，幽在树木丛中。

　　夏日的港湾，天空蔚蓝，烈日炎炎。院墙外的大树底下，摆着一张竹床，一丝微风拂过，凉爽宜人，是个午休的好地方。在家已有半个月了，天天赶海，晒得我全身黝黑黝黑，黑得像个烧炭的。

　　正是这个燥热的午后，刚吃过中饭准备去竹床上躺一会的我，就听见妈妈的叫声：“瑜，今天天气很好，你还是去海涂里钓斓鰗吧，在家也干不了什么活！”哎呀，我实在不想去，太热了！在妈妈的催促下，我只能勉强不情愿地拿起六米多长的“斓鰗”钓竿，绑上一根与钓竿一样长的尼龙线，并且在线的末端扎上钓钩。提着泥鳅箩扛上长长的钓竿往村东头的傍前海湾走去。傍前湾是乡亲们赶海的出发点。

　　斓鰗，也称“跳跳鱼”，一种生活在海涂泥洞穴里的小鱼，体长约10厘米左右，头顶上一对圆圆的凸起的大眼睛，身上有蓝色发光的小圆圈遍布在灰色的身体两侧，有一对退化了的前足，能够让它在陆地上爬行。它胆子很小，对外界特别惊觉，可以短时间离开水还能存活。气候不适合时，大部分时间都呆在洞里，很少在水里活动，除非气候突变，它们会成群结队地在水里游动。食物以泥涂上的藻类和浮游小动物为主，偶尔也会吃一点烂泥。　　 

　　我翻过了一个小山岗，下到了海湾滩头，嘿！空无一人，只有刚退潮的沙滩上热闹非常。这是一条海洋与陆地的过度带，宽约有几十米到几米不等，比较平坦，基本上都是被海浪冲刷干净了的沙子。靠山边的滩头草地里，一个个蝗虫、蚱蜢在有规律地做着拜佛一样的动作，还发出叽叽吱吱的叫声；沙滩上，大大小小的小螃蟹举着一双双红色的、白色的钳子脚，也在做着蚱蜢一样的动作，仔细看，哈哈，它们在吃着用自己唾沫混合起来的沙球呢，我们把这些小精灵叫作“拜佛蟹”。冷清的沙滩上，只有这些小精灵带给我一丝乐趣。

　　今天是两头潮，就是中午潮水涨平，然后退潮，早上与下午都可以下涂赶海的潮候。怪不得滩头没人，原来大人们已经在早潮赶过海了，下午他们一般都是去田地里干农活，或者是去牌九桌上吆喝，很少有人一天赶两次海的。没人作伴，心里慌慌的有点害怕，但是，在妈妈的高压下，我还是硬着头皮，扛着三四斤重的钓竿往滩涂里艰难地、深一脚浅一脚的跋涉前进，照着往有斓鰗的区域移动。人在滩涂上行走，不像陆地上可以脚踏实地地拖着脚板走，那是像东北雪地里行走一个样，必须一步一个脚印，每一步都得把脚抬得高高的，否则就是寸步难行！小小的我，独自一人艰难地挪动着身体一步一步往前移！

　　赶海，那是体力活，还得要有技术，而我人小体力差，只能干这个要技巧不要很用力的钓斓鰗的活了。钓斓鰗，要的是沉、静，不能急，要慢慢地，悄无声息地接近斓鰗，呵呵，人说“死人钓斓鰗”。

　　经过一番努力，我终于挪到了目的地区域。这是一片一望无际的海洋牧场，是大队（村）里的蛏子养殖田，此处涂泥软硬适中，是适合斓鰗生活的环境。刚退潮的蛏田上还有少部分滞留的海水，在烈日的烧烤下，生活在这里的斓鰗全都从洞里爬出来，并在平整的涂面上欢快地跳跃着，它们用自己那圆鼓鼓的头，左右扭动着身体，边扭动边跳跃，使平整的涂面上留下一道像辫子一样的光滑的印迹。远看那一道道印迹，以洞穴口为中心成放射形的花朵似的，真像一幅幅梵高的画作，美丽极了。

　　没有哪种鱼像斓鰗一样离开水长时间地在空中跳跃的，故此得名“跳跳鱼”。跳昏了头的它们，全然不知我的到来，对距离它们只有十米远的我也不觉得害怕。此时此刻，我挥动着手里的钓竿，稳稳地把绑在钓线前端的钓钩甩到斓鰗前方约50厘米的涂面上，然后迅速地抽回来，斓鰗就这样被牢牢的钩住，随着钓竿的旋转，钓线牵着钓钩在我身边转了一圈，等钓钩靠拢，腾出一只手把斓鰗收入竹箩里。就这样反反复复地挥动手里的竹竿，我尽量做到一竿一条的效率。哈哈哈，看看今天的斓鰗也确实呆萌，被我的钓钩扎住了，才知道拼命的挣扎！我一步一步地往前挪，随着一竿子一竿子挥，泥鳅箩里的斓鰗也渐渐地多了起来，大约经过两个小时的奋战，感觉箩筐里已有两三斤了。这时，天空也升起了雷云，估计又要下雷雨了。为了自己的安全，我果断地收起了钓具，赶在下雨前上岸！

　　有了收获，心情就好了，也不知疲倦，提着泥鳅箩拼命地往家里赶，正好被妈妈撞见。“看你的泥鳅箩重登登的，今天应该有不少吧？”我没好气的回了一句，跟昨天差不多。“明天妈有事，你把斓鰗拿到集市上卖。”嘿！又是一个苦差事。而且我从来没有卖过东西，这怎么办呢？妈妈的话不能不听啊。

　　第二天一早，我提着装有跳跳鱼的塑料桶，往五公里外的集市上去，一路上在琢磨着怎么卖！到了集市，人很多，人山人海，也不知道摆在哪个地方卖！幸亏我在乐清读书，也算是见过世面的，我就提着塑料桶，在街上走了一圈。“嗨，瑜诶，你卖斓鰗啊？来来来，摆在我旁边，我帮你卖。”哦，是我婶婶，也在卖海货，正好！心里好高兴！尽管摆在婶婶旁边，我也站到她边上，面对着前面来来往往的购买者，不知怎么回事脸红到脖子根！

　　因为斓鰗鲜活，很快就卖完了，把所卖得的六块八毛钱，揣到裤兜里就回家了，心里美滋滋的，在盘算着明天还要去钓斓鰗。

　　钓斓鰗