正月雪里梅

    ■李振南

    “正月雪里梅，二月桃花鲻；三月鲳鱼熬蒜心，四月鳓鱼勿刨鳞。”这是流传在浙江东南沿海渔村的一首民谣，也是老渔民们常会叨念的一首俚曲。

    这首民谣俚曲唱出了东海所产的四大美味鱼类，这当中，鲻鱼、鲳鱼和鳓鱼这三种鱼，我相信海边人个个耳熟能详，也深谙它们的滋味。可一句“正月雪里梅”却让我费尽了心思，人们想当然地认为这“梅”就是“梅童鱼”，起先我也是这么认定的，可后来发现吃“梅童鱼”的最佳时间应该在每年的农历五月和九月，冰雪凛冽、万物蛰伏的正月天并不是它的渔汛期。为此，当我请教了不少的老渔民，走访了许多菜市场后，终于明白这个“正月雪里梅”的“梅”所指的是“梅子鱼”，又称“黄梅鱼”，宁波、舟山地区叫它为“小海鲜”。它是小黄鱼的堂房兄弟姐妹，其模样、大小、颜色极像小黄鱼，若不仔细辨认，两者往往容易混淆。

    然而，我翻阅许多地方志乘，都没有“梅子鱼”和“黄梅鱼”的记载，访问老渔民也说不出个子丑寅卯来，大多渔民讲得最后还强调说，我们海边人一直都是这么叫的。我至今仍不知道梅子鱼或黄梅鱼的名字是怎样来的？难道就是因为这种鱼属于黄鱼家族，其大小介于小黄鱼与梅童鱼之间，于是就在“小黄鱼”中取一个“黄”字，在“梅童鱼”中取一个“梅”字，组成了“黄梅鱼”？若如此，那也是很有意思的事，证明了渔民取名字的简捷、明了、生动、形象，也佐证了民间语言的丰富性、多样性。

    这些年头，在野生大黄鱼成为稀罕之物、奢侈之品后，人们将大黄鱼当成主菜的热情正在渐渐消退，宴席上取而代之的大多是生态养殖大黄鱼。所以，在菜市场上频频出现养殖大黄鱼时，除非烹饪技艺高超的人会认真挑选，一般的食客却难得光顾。从我的买菜经验来说，当鱼摊上有养殖黄鱼和小黄鱼时，我会毫不犹豫去买小黄鱼。我的简单理念是，这种在黄鱼家族里排名“老二”的海鲜，既具有大黄鱼的肉味，又有价格的实惠，是平头百姓买得起亦受得了的。而黄梅鱼价格比小黄鱼更加便宜，一斤也就二十来元钱，而且味道与小黄鱼也难分仲伯。只是在外形上，黄梅鱼鳞片要比小黄鱼粗大，鱼体颜色稍淡，嘴比较尖，体型瘦小，一般重量在一两半到二两半，三两重的就基本见不到了。这与金灿灿、黄澄澄、亮闪闪，重可达三四两的小黄鱼相比，黄梅鱼确实逊色不少。不过，市场上有黄梅鱼出现时，我往往乐此不疲地选买。我想，海鲜吃的是“鲜”，品的是“味”，不一是价格越贵越好。这显然应了家乡人的话，卖相是差了点，品质才事关大局。

    在菜市场里，黄梅鱼一年四季都有出售，且经常混淆在小黄鱼中，只有到了农历年关小黄鱼南下过冬，退避三舍后，它才成了海鲜的主角。这也是海产品“你方唱罢我登场”的上市规律。一般而言，正月里大拖网渔轮还未开捕或正在开捕的途中，只有流刺和张网小船在近海作业，在这种大冷天里捕获的黄梅鱼既不需要远距离运送，又不需要冰冻，自然显得清新、鲜爽、珍贵，其味道肯定是鲜美的，正像人们喝冰镇啤酒一样，常常赞叹：味道好极了！于是，渔民们便将黄梅鱼排在水产月令中的首位，从而有了“正月雪里梅”的民谣俚曲，也突出了黄梅鱼在海鲜族里的地位。

    因为大黄鱼的存在，人们几乎把所有的风光都给了大黄鱼，留给小黄鱼和黄梅鱼的文化几近为零，我找遍了各种水产志书的艺文录，还没有发现有一篇美文描写小黄鱼或黄梅鱼的。不过还好，在写作黄梅鱼时，我偶然在家藏的《中国历代咏鱼诗词三百首》一书中，发现清代一位叫胡华的诗人，写了一首题为《石浦老东门竹枝词》的七绝，诗云：“梅童梅子发如灰，赤鲤黄鱼味更滋。家住东门鲜食惯，奴心甘嫁弄潮儿。”诗写得不怎么样，但作者以女子的口吻，表达了对渔夫的崇拜，并出现了被当代常用的“弄潮儿”一词，可见是有久远眼光的。

    黄梅鱼不像大黄鱼那样有许多种烹饪方式，它与小黄鱼的烧法基本相同，多以红烧为主。买上几条二三两重的黄梅鱼，刮鳞、去鳃、掏肠，洗净后晾干，投入烧滚了的油锅，将鱼体两面各炸一会儿，然后加盐、加酒、加酱油和开水后，旺火煮上几分钟，揭开锅盖撒葱段、姜丝便可食用。红烧黄梅鱼肉质细腻，味道鲜美，是过饭、佐酒的佳肴。当然，黄梅鱼应用最多的地方还是在三鲜面里，这是这座江南城市人人爱食的名吃，也是地方特色饮食。