有一种花，叫野百合，初夏开放，圣洁无暇，宁静淡泊。我与之相处多年，却近之而未染。

    那年春天，学生文玺带我去后山长流水的大岩尖下玩，偶见一株亭亭玉立的野百合迎风伸展。我们对之爱不释手，把这株野百合从水流花放的幽谷之中采来，占为己有，养在我家院子的花圃里。面对倾心或喜爱的东西，我们是多么容易犯傻。

    每年，移栽来的野百合在春寒料峭中碧叶绿颜，与世无争地悄然生长在院子一角，仿佛还在深山间般悠然绝尘。但见一株亭亭玉立，约10厘米高，绿叶，深紫色的茎。离它不远处有三株挨在一起，一株叶子包着，另两株叶子半包着，叶就是花。蹲下细瞧，在缤纷的野草丛中，还有十几片叶子挺立在泥土上。有婉约的，有豪放的；有的像一只小手在舞蹈，有的相邻的叶子像要鼓掌；有的背阳，有的向阳。像一弯眉毛，更像远方大海上的朵朵小帆。文玺给它们取了乳名，小一，小二，小三……，一会儿，就认不出谁是小一，小二，小三了。我们两户只隔一条墙，这丛野百合成了我们共享的花。

    初夏的院子里，一株野百合长到一米多高，高挑而坚强，花瓣反卷，向下开放。花期大约一个星期，它与朱顶红同时开谢，不与月季竞芳菲。

    你瞧——它的花苞侧生在花梗的顶端，形成一个巨大的“7”字形。在细雨连绵的早晨，第一个花苞“破土而出”，一日之间渐渐开放，开出了洁白的花朵。红色的花蕊，晶莹的露珠，淡淡的花香。到了傍晚，第一朵花绽开大了，开圆了，像个羽毛球，还像倒挂的灯盏，不低头不能窥其真貌。

    次日，第二朵也开了。远远看去，它们像两个话筒在悄悄地交流着什么。或许向往回到自己的家园。在那细水长滴的悬崖之下，在荆棘丛生的花草中，在幽静的树林下，绽放自己。我坐在书房里，往野百合生长的地方望去，那片岩石正处在历史文化遗存的象山尖碉堡下。莫非野百合也是属于文化遗存的那一部分？

    野百合花以一袭洁白迎来夏天，这是它一年之中最美丽的时候。

    可是它离开熟稔亲密的幽谷，离开大自然，只因为我们的欲望与贪婪。在谷雨过后，那十几片叶子再也长不高，凄然地死去，每年只有一两株长到一米多高，还是开出洁白的百合花。我们共同在书本上朗读过周濂溪的《爱莲说》，文玺在高中朗读过茹志娟经典的《百合花》。二十多年的光阴在手指间悄然逝去。我们开枝散叶了，都有了自己的孩子了。只有这野百合怎么也不能茂盛起来。我在安徒生和巴尔扎克的笔下遇到过迷人的百合花，百合花轻纱长裙、宁静淡雅、清芬高洁的模样丰富我美丽的印象。从春夏到初秋，从嫩芽到花开花谢，八月里，百合花落尽叶子，剩下一两杆枯茎。可是年年我家的院子里总不见它繁殖茂盛的征兆。

    高楼如雨后春笋拔地而起，院子里光照不再充沛。我家依山而建，有一大岩石突出在西边院子。在岩石下放大花盆，把野百合从院子的花圃迁移到岩石下的花盆里，为其仿制了一个幽谷，充足的阳光，幽静的环境，不惊扰它的生长。似回归它的故里，让其远离俗世。因西厢房本是我们足迹少涉处。

    爸爸把心爱的画眉鸟放回山林，养了多年的乌龟放生，让其回归自然。这一举动触发了我的心思。近几年，在我屋后的密林里、幽谷中、岩石下，在我屋前的田野里，我再也采不到棉菜，也看不到很多小时候采摘过的野花野草了，野百合的踪影更是寻不见了。象山的开发，山路的修建，山林火灾，使野百合们失去了家园。象山山上的野百合只剩我移栽下来的这株了。

    我慢慢地想，也许我也该将心爱的野百合送回到长流水的大岩石下。让它能在自己的家园开枝散叶，不至于灭绝。不是我家的土地不够丰腴，也不是我不爱这株幽谷的来客，只是它这样恹恹地长，会不会和它离开幽谷，落入凡俗有关呢？我希望看见它们能更多地生长，不因我的自私而只剩这一株。

    思罢！归去来兮，我应把野百合花送到它自己的家园，在春风翦翦雨霏霏的时候；归去来兮，心中的野百合花开放在宁静的幽谷中，在夏意渐浓花果飘香的时候。

    ■郑群威

    归去来兮