春日，读萨福。

　　阳光洒在飘窗台上，很温暖。我半躺在上面，读着一本诗集，是萨福的诗集，诗人郑亚洪翻译的《你燃烧了我》。

　　那天，我接过亚洪递过来的诗集，内心有一种莫名的喜悦：小开本。深蓝色的绒布封面，银白色的文字，如深蓝色夜空星星闪烁，又如深蓝的海面倾洒着“白银”。这深蓝，深情又安静。是爱琴海的蓝吧？这银白，素朴又明亮。是莱斯博斯岛上的月色吧？诗集里有十二幅笔触简洁流畅、风格独特的插图，与诗歌风格相媲美。初见诗集，我便一见钟情。

　　多年前，一首题为《暮色》的小诗映入我的眼帘，那是我和萨福的初遇。在这个春天，完整的萨福终于进入了我的阅读视野，有缘的人和事物总能再次相遇：

　　“黄昏星，

　　你带回了

　　黎明播撒出去的一切：

　　你带回了羔羊

　　带回了山羊

　　带孩子回到妈妈身旁。”（第100首）

　　质朴的语言，表达了人类生活与宇宙、自然之间诗意的关联。暮色中，有着对黎明的记忆。从黎明到黄昏，显示了时间的跨度。“播撒”的动感为“带回”铺垫，三个连贯的动词“带回”，组成一幅流水式的画面。重读萨福的这首小诗，让我的心再次感动——温暖而又朴素的生命之爱！

　　萨福，萨福！你是谁？我轻念“你野花的名字”（海子《给萨福》），脑子里在勾勒着你美丽的容颜：“鲜花插在你的发上”，沐浴完的你，穿上“藏红花衫”和“紫色裙袍”， 你的“双脚被彩带裹住，吕底亚人手工艺品多漂亮”，优雅的你“如一枝百合斜插在黎明的池塘里”。

　　阅读的间隙，我把头转向窗外，俯视下方：一条小河横贯楼前，河两岸是原始的田园：在一片绿油油的菜地上，一株桃树已经开出灼灼的花朵，泛绿的原野黄灿灿的油菜花盛开，树和花的影子都倒映在绿莹莹的春水里。这初春的田园自由、充满勃勃的生机。萨福，两千六百年后的一个女人在阅读你的诗歌，仍然能够感受到，你内心如原野般的自由气息和你那丰腴、美艳的身体里蕴藏着的、那田野般的勃勃生机。爱，是力量；爱，是能力；爱是热情；爱是温暖。爱，是你一生的主题。你说：“爱神摇醒我，好似一阵山风吹拂橡树。”萨福，你的心海里盛满了爱： 

　　“迷人的笑声——哦，

　　这让我心旌摇荡

　　因为当我看向你，哪怕一瞬

　　我就说不出话来。”（第30首第2节）

　　一个让诗人心仪的爱人，有着“迷人的笑声”，只要听到她的声音，看一眼她的人，就足以让诗人“心旌摇荡”“说不出话来”。这是恋爱的甜蜜，这是青春欢畅的时辰。可是，爱的甜蜜必定伴随着爱的纠结。谁又没有品尝过爱情的痛苦呢？

　　“我汗水涟涟，战栗不息，

　　脸色发绿堪比青草

　　我是活着——可我觉得

　　我快要死了。”（第30首第4节）

　　当得知自己将要失去心爱的恋人（阿那托利亚要当新娘了），不用说心情了，就是在身体上也会引起痛苦的反应，一种濒临死亡的感觉。我想，只有真爱，才会有这样的体会和感受吧？真爱过的人，即使你白发苍苍，回首当年，那种记忆和感觉，一定会是刻骨铭心的。读这首诗，爱的记忆被唤起，爱的感觉似曾相识。萨福的这首诗，虽然跨越了两千六百年的时空，但诗中的情感是那么的真切。虽然国籍不同，在爱情面前，我们的感受几乎没有区别。

　　萨福，萨福！怀有深爱的萨福！ 萨福，你是谁？萨福首先是诗人。她是古希腊的抒情诗人，也是西方文学史上的第一位女诗人。萨福是音乐家。她的身边常常带着竖琴，自己写出的诗，在竖琴的伴奏下以独唱的方式变成了一首首动听的歌：

　　“月亮升起

　　星星藏匿它们的光华

　　每当月圆，她向大地

　　倾洒

　　白银。”（第33首）

　　“那时，克里特的少女

　　在祭坛上赤足跳舞

　　在开花的柔滑草坪上

　　踩踏出一片月华。”（第182首）

　　两首同是写月夜的诗，却反映出不同的情境。第一首，总体上是静态的。但诗人用了两个动词，似乎让静中又有了动的感觉。星星的动作是“藏匿”，好像是它们自己收敛了光芒；圆月的动作是“倾洒”，她在向大地倾洒“白银”。满月之夜的静谧和优美、诗人宁静的心情就如这“白银”铺洒在诗笺。第二首诗歌的情境充满动感：克里特少女在祭坛上跳舞，最后从祭坛跳到了草地上，少女白皙的赤足可以与银白的月华媲美。绿色的草坪和鲜花既有直接的视觉描写，也有间接的味觉描写——鲜花的芬芳和青草的清香；少女的赤足踩到草坪上感到“柔滑”，是触角描写。短短几行诗，从多种角度描绘出一幅美妙的月夜图景。最妙的是“踩踏”这个动词，如果不是少女的舞蹈，观舞的人们可能感觉不到铺洒在草坪上的月色。他们被少女的舞蹈所吸引，被少女跳舞的赤足所吸引，眼睛随着少女的赤足移动，我似乎看见了少女足下如水花溅起的一片“白银”。第二首诗的情景是欢快的，诗人的内心也是欢乐的。

　　萨福是导师，亦是母亲、姐妹或者情人。她出生在爱琴海东北端的莱斯博斯岛的一个贵族家庭，在父亲的熏陶下，萨福迷上了吟诗歌唱。有说她青年时代因为政治原因被逐出故乡，后来被允许返回，之后在家乡开设了女子学堂，专门教导女孩子们诗歌、音乐，也教导她们恋爱的艺术，以及仪态、美容和服饰。周围的女孩子们慕名而来，拜倒在她的门下。萨福和女学生们在岛上结伴漫游，吟诗唱歌，弹琴跳舞，她们互相热爱，“用嘴巴获取美的礼物”。一幅宁静祥和的美好图景。

　　“女孩们，

　　夜未央，夜漫长，

　　唱起你和新娘的情歌，

　　她的裙摆上缀有紫罗兰。”

　　萨福享受着这一切：

　　“昨日，孩子们，我经过时，

　　你们在大亚湾树下挤作一团。

　　此情此景如魔药——我喝下了；

　　幸福的狂喜击穿我。”

　　萨福爱着这些女学生，一生中给她们写了很多的情诗：

　　“龚伊拉，今晚请到我的身边来，

　　你，我的小蔷薇，带上七弦琴。

　　因为你的美，燃起

　　我的欲望。”

　　诗中的龚伊拉是萨福的女学生，萨福很喜欢她。“每次看见你的晨衣，我就想要你。”她的美，点燃了萨福的欲望之火。试想，一个女孩子，如蔷薇含苞待放，一夜安眠，容光焕发，披着睡袍，粉色的脸上娇艳而慵懒的神情，谁人不爱？难怪萨福说龚依拉是“女人中的女人。”萨福的情诗，情感总是这样火热而直白。 当然，萨福也喜欢美好的男子：“新郎就要来了，他和阿瑞斯一样高大”；“美男子阿多尼斯快要死了，凯瑟利亚（爱神阿芙洛狄忒）我们怎么办？”美的外表固然惹人喜爱，但萨福看重的还是人品：“好看的男人的确好看，可心善的男人会立刻变得好看。”

　　萨福是爱的导师，也是美的象征。她不仅自己美，还教女学生们懂得如何打扮自己：

　　“是哪位村姑，穿一件土里土气的衣服，

　　竟引起你的宠爱，却不知衣袍

　　应当长及脚踝？”（第59首）

　　萨福在这首诗里表达了她的一种美学观念：女孩子穿衣袍（或裙子）应该“长及脚踝”。穿长裙的女子一定是温婉沉静和优雅的。我不喜欢女孩子穿高至膝上的裙子，这不是封建，这有关审美。萨福的这种审美观念，我认同。

　　就因为萨福一生中很多的诗歌都是写给女性的，而且表达爱欲简单又直白，毫无遮掩，有人说她是女同的鼻祖，她的家乡莱斯博斯岛现在也成了女同的专有名词。简单直白，据说这是希腊语的特点，窃以为这是萨福真性情的表现，这也是我最喜欢萨福、喜欢她的诗歌的最根本的原因。萨福是结过婚的，有一个女孩，“可爱如金盏花”，她说“给我整个的吕底亚，莱斯博斯岛，我也不愿换走她。”她的名字叫克莱伊斯。萨福的丈夫是富商，两人感情不很融洽。后来萨福爱上了一名名叫法翁的渔夫，遭到拒绝，最终跳崖投海而死。

　　除了情诗，萨福也写婚歌、颂神诗、铭辞等。她写的婚歌热烈而美好：“来吧，新娘，满手盈爱的玫瑰”“去吧，新娘，到婚床上和你的新郎一起，甜蜜的嬉游。”

　　萨福的诗还写到时间和衰老问题。

　　“月亮下去了

　　七星下去了：午夜，

　　时针在嘀嗒，

　　我独自躺下。”（第176第2首）

　　七星属于金牛座群星中的昴星团中的一组，七星到天边，表示冬月的到来。诗人通过“逝去的星辰”这一现象，暗示了时间的流逝和生命的短暂，充满哲思，静谧中带着孤寂的感觉。

　　萨福把对青春、爱情的逝去以及衰老到来的悲哀，还有她一生对爱情的永远渴望，统统都浓缩在这短短的诗行里，这是诗人对时间、对生命的慨叹！

　　“年复一年，我的身体

　　老去，我多希望

　　爱情再次光临我，

　　让我昏厥一次！”（第96首第2节）

　　有人说恋爱中的女人智商最低。可不，萨福处于爱情中的感觉如同“昏厥”。可能爱情降临时的表现跟“昏厥”的临床表现有着一些相同点吧：高热、眩晕、神明失主……爱情的敌人“理智”被赶走了，留下的只有情感、爱人；爱人、情感……这首诗，饱含了萨福的感叹，这也是许多女人的感叹吧？从她的感叹里，你是否悟出了什么？

　　谁不希望被爱？谁不想爱人？在萨福心里，爱永远胜过一切：

　　“有人说骑兵，有人说步兵， 

　　也有人说舰队，是这片黑土地上

　　最美的事物，可我要说，

　　是你的爱。”

　　吕底亚的战车再豪华，也比不上她“妖娆的步态”和“脸上妩媚的光辉”。最美的事物还是你的爱。

　　春天已经来临，风里裹着蜜。春天多美好，春天是爱情的季节。让我们举起装满琼浆的酒杯，向开普瑞思——爱神阿芙洛狄忒致礼！ 

　　萨福是一团火，她的爱足以融化冰川；萨福的诗是火种，读到它们的人，心中的灰烬必定蹦出火星。在春日，阅读萨福的诗，激动、愉悦、满足。哦，萨福，你的爱燃烧了我！