确实，单单看沙蒜的学名——中华近瘤海葵，在好端端的“海葵”前面加了一个“瘤”字，就已经让人感觉心堵。如果再将古人对它描述的这段话：“块然一物，如牛马肠脏头，长可五六寸，胖软如水虫，无首、无尾、无目、无皮骨。但能蠕动，触之则缩小如桃栗，徐复臃肿”也读一遍的话，你就算没见到此物，也会浑身起鸡皮疙瘩，觉得够恶心了，更不要说亲眼目睹这种脏兮兮、软耷耷、腥气哄哄的实物了。
事实上，在没有捕获之前，沙蒜海洋里生长的时候，还是很漂亮的。因为它是属于刺胞动物门珊瑚虫纲的底栖生物，与珊瑚有着古老的亲缘关系。不用问，谁都知道珊瑚很稀罕、很美丽，也会喜滋滋地作为装饰物佩戴。而沙蒜的身体上部像珊瑚一样，也有触手，在海浪的作用下，其身上总共的96条奶黄色的触手会全部张开，随着波浪摇动，恰似一朵盛开的葵花，又像一朵淡黄色的菊花，颇具风情。所以，它们便有“海葵”之称，也有“海菊花”的别称。
沙蒜在很早以前就是著名的海鲜，也进入文化人的法眼，初名沙噀。噀是“喷出”的意思，因沙蒜体内含有大量的水和泥沙，用手触它时，先会变得气鼓鼓、硬邦邦的，捉住后，则会喷出泥沙和水，故名。又因它长得像蒜头，从而在浙东南沿海一带就以沙蒜名之。对沙噀的最早记载来自南宋罗浚编著的《宝庆四明志》，该志将沙蒜进行一番形态描写之后，说“土人以沙盆揉去其涎腥，杂五辣煮之，脆美为上味。”后来，明代著作家冯时可在《雨航杂录》里也引用了这些文字，并在后面加上“乐清名沙蒜”五字。这也说明至少在宋代，沙蒜已得到大众的青睐。
也是南宋时期，永嘉进士许及之还写有一首题为《德久送沙噀，信笔为谢》的长诗：“沙噀噀沙巧藏身，伸缩自如故纳新。穴居浮沫儿童识，探取累累如有神。钧之并海无所闻，吾乡专美独擅群。外脆中膏美无度，调之滑甘至芳辛。年来都下为鲜囿，独此相忘最云久。转庵何自得此奇，惠我百辈急呼酒。人生有欲被舌瞒，齿亦有好难具论。忻兹脆美一饷许，忏悔未已滋念根。拟问转庵所从得，访寻不惜百金直。岂非近悟圣化时，望慈尤物令人识。”诗人既描绘了沙蒜的生态特性、生长习性，也赞颂它鲜美可口，滋味极佳，认为值得百金去购买。如此看来，沙蒜在古代已成为珍贵之物。
在乐清湾，还产有不少的“海葵”类生物，如绿侧花海葵、太平洋侧花海葵、纵条全丛海葵（纵条肌海葵）等，但它们均生长在深水的礁岩上，俗名叫岩奶、石奶或石乳，因而，并不是我们所称的真正的沙蒜。此外，另有一种海葵与沙蒜长得非常相似，因个体较小，便有“小沙蒜”之称。对这种海鲜，家乡人也非常熟悉，皆叫它涂蒜，其学名叫黄侧花海葵。沙蒜和涂蒜，都是我们采撷和食用的对象。
沙蒜在乐清湾的海涂上经常可以见到，它一般生长在低潮区的海涂上，落潮时，在一片寂静的水洼地方，明眼人就能看见沙蒜的触手不断地在水里晃动。当讨小海的渔民脚步搅动水面时，它们的触手就不见了，全都缩进泥涂中，涂面上也不会留下任何痕迹。每年的夏、秋季是采收沙蒜的旺季，渔民只要在海涂上寻找，徒手便可捉到。
捉回来的沙蒜，进行认真的清洗后，就可以烧制了。沙蒜烹饪的方法大致有红烧、焖绿豆面和煨汤这几种，但以煨汤为宜。理由是沙蒜肉韧难熟，需较长时间煨煲，况且，炖的时间越长，其味和营养都入到汤中去了，方能体现出它的独特的味道和价值。沙蒜煨汤的做法十分简单，只要将沙蒜反复清洗干净，放进炖锅中加黄酒、水，然后投入姜片、蒜头、香菇、五花肉片和少量盐，猛火煮开，文火炖十几分钟，出锅前撒些葱花即可。然而，依我看，雪菜沙蒜汤更有一番风味，也是城市酒店里常见的。
做成的沙蒜汤，看上去有点浑浊，似乎不够清纯。然而，其味道却极美，这是一种集绵稠、浓香、鲜爽于一体，让人勾心夺舌的、欲罢不能的鲜美。沙蒜自身的口感也很特别，咬一口，嘎吱嘎吱的，是韧中带着脆的那种，有如吃鸡胗或鲍鱼的感觉，嚼着嚼着，一不小心就滑到肚子里去，使人完全忘记了最初的“恶心”感，而全身心沉缅其中。
人们说，沙蒜是“海中冬虫夏草”，具有滋阴壮阳的功效，不宜多吃，一次吃一两个就行了。可是，面对这种极度鲜美的神品，谁又能不受蛊惑呢？