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■潇湘水冷

嘉定二年（1209）的一天，84岁的陆游
自入秋后便受时气所感，罹患膈疾（一种
食不下咽的疾病），直到这一天才小有起
色。健康状况的变化，兼以时气的迁移，都
成了诗兴最好的助推剂。陆游一口气写了
8首小诗，系名《嘉定巳巳立秋得膈上疾近
寒露乃小愈》，详细记录了这些时日的生
活。在这组诗里，诗人吃着清粥小菜，喝着
盈尊绿酒，伴着半窗竹影，抄着闲淡小诗。
家仆和侍童都贪睡，伴着半窗竹影半梦半
醒，唯有诗人自己抱着贪暖的狸奴，在这
点滴的生活余味中，恍然连少年时“大冠
长剑”的梦想也成了痴梦一场（要识放翁
真受用，大冠长剑只成痴）。

这个惹得陆游诗性大发的日子，就是
寒露。作为秋日的倒数第二个节气，秋意
至此已算是极盛。陆游在诗中感慨，自己
生病至寒露才小愈，实在错过了太多秋日
的景色（穷销壮岁功名志，病过新秋赏咏
时）。幸而，陆游终究还是在寒露前有所好
转，没有错过人生中最后之秋。那么，就让
我们从嘉定二年的这个秋日开始，探寻寒
露独有的秋日风景吧。

寒露，一年中第4个以气候现象命名
的节气，也是第2个以“结露”命名的节气。
正如春季有两个以“雨”命名的节气一样，
秋季也有两个以“露”命名的节气——白
露、寒露。虽然都得名于结露现象，但其背
后反映的气候态势与驱动力不尽相同。白
露时节，北半球日照减弱，但气候总体上
仍受暖湿气团控制，其结露形成的原因是
昼夜温差加大。寒露时，来自西伯利亚等
地的干冷空气团开始频繁南下，实力强
劲，成为天气舞台的“主角”，带来的不再
是夜间的短暂降温，而是彻底压低整个地
区的气温基础，使得夜间气温更低，露水
寒彻入骨，故得名“寒露”。白露的“露”，只
是气温下降的小小预警；寒露的“露”，则
正是北方冷空气开始占据主导的宣告。寒
露是一年中第一个以“寒”命名的节气，正
缘于此。

虽然名字已经带上“寒”字，但对于大
部分地区而言，寒露的“寒”是比较舒适
的。北方地区暑气的湿沉被一扫而空，天
空显得格外高远湛蓝，气温恰到好处地转
凉，白日里阳光和煦，真正当得起“秋高气
爽”的赞誉，正是外出登高、赏尽层林尽染
的绝佳时机。南方的“寒”更是酷暑中人们
的救命稻草，许多地方气温的回落才算成
了定势。除了部分极北地区或西北内陆地
区已经大雪纷飞，总体来看，寒露正是一
个秋味正浓、适宜赏秋的好时节。

寒露赏秋，首先要赏的是菊花；寒露
赏秋，第二赏的要数红叶；寒露赏秋，第三
赏的是蟋蟀；寒露赏秋，第四赏的是瓜果。

当然，农业社会的劳动者要想在寒露
时悠闲自在地赏红叶黄花、品美酒佳果，
首先得完成节气必有的农事劳作。《齐民
四术》记载，寒露时的主要农业活动有“刈
晚稻。拔稗。收脂麻、大豆。种油菜。收柏
子。收荷叶，种豌豆、蚕豆”。除了油菜和豌
豆以外，都是收获一年劳动成果的工作。
据《农学合编》“夏至节后十日种，寒露节
后刈，为晚稻”可知，寒露时收获的为夏至
日时播种的稻谷。

作为观赏植物的草木花卉，在寒露时
同样需要精细的打理以面对即将到来的
寒冬。明人高濂在《燕闲清赏笺》中详细介
绍了兰花养植的注意事项。高濂指出，草
木生长其实是由人的心意而定（草木之生
长，亦犹人焉）。一盆兰花，如果主人照料
得宜，很快就能长满一盆。此时若要分盆，
给兰花创造更宽裕的生存空间，就必须格
外注意分盆的时间。高濂认为，最合适的
时候在“寒露之后，立冬以前”，因为此时

植物的能量不再提供给茎叶生长，而是向
根处积聚，其枝叶也已生长成熟（盖取万
物得归根之时，而其叶则苍，根则老故
也）。即便如此，对待兰花仍需谨慎。高濂
曾因顾惜花盆，选择将兰花挖出后分盆，
结果即使已经十分小心，还是伤到了兰花
的根系，养了三年，兰花依旧没什么生气
（犹至困踣于今）。从此之后，高濂给兰花
分盆，都会毫不吝惜地先将花盆打碎。

对高濂来说，看着那一盆“困踣”的兰
花，或许依稀也能见到自己的影子。据屠
隆为其《遵生八笺》所撰的序文，高濂幼时
便曾与这盆兰花一般，“少婴羸疾，有忧生
之嗟”，因为生病，身体孱弱，甚至有自己
是否长命的担忧。但这样的先天状况，并
没有使高濂成长为一个自怨自艾、伤春悲
秋的人。相反，他选择了更加努力地生活。
终其一生，高濂都在学着如何精心地照料
自己。在身体上，高濂“交游湖海，咨访道
术，多综霞编云笈，秘典禁方”，广泛搜寻
养生秘方，并将其总结整理为《遵生八
笺》，是我国古代养生学的主要文献之一；
在精神上，他“家世藏书，资其淹博”，甚至
提出了一整套辨别宋刻本的理论，还总结
了图书保存防蠹的方法，为许多医书的保
存和版本辨别做出了重大贡献。在已然预
见的如秋风萧瑟的人生里，高濂偏偏靠自
己的努力，迸发出无穷的生命力。

更可贵的是，高濂重视养生，却不把
人生过成乏味的机械运转。或许你并不认
识高濂，但你一定听说过他所写的《玉簪
记》。《红楼梦》第五十四回中，贾母批驳完
才子佳人故事的陈腐旧套后，回忆自己的
少年往事，便言史府也曾有一班小戏：“偏
有一个弹琴的，凑了《西厢记》的《听琴》，
《玉簪记》的《琴挑》，《续琵琶》的《胡笳十
八拍》，竟成真的了。”能被《红楼梦》作为
戏目代表收录，足可见《玉簪记》在明清时
的知名度——是的，除了是养生家、藏书
家之外，高濂更为人所熟知的身份是剧作
家。

但这依旧不是高濂人生的全部。在
《遵生八笺》中，他的研究涉及“居室运用，
游具品物，宝玩古器，书画香草花木之类”
诸多方面，且有独到的、自成一家的见解。
在《清修妙论笺》中，他畅议论释、道高论；
在《四时调摄笺》中，他阐发顺应阴阳节序
之法；在《起居安乐笺》中，他探讨日常的
养生智慧；在《延年却病笺》中，他传授疾
病治疗的良方；在《饮馔服食笺》中，他记
录如何越吃越健康；在《燕闲清赏笺》中，
他品鉴赏玩器物……如此点点滴滴，记录
的不是高濂的学识，更多的是他对生活中
闲情雅趣的珍视。

除了高濂以外，冯梦祯、汤显祖等文
人各显其能，潜心经营着自己的日常生
活。他们所生活的嘉隆万年间，是大明王
朝最后一个相对安定的时期。高濂身后，
大明王朝不可遏制的衰败亦如寒冬一般
倾轧下来。高濂、冯梦祯、汤显祖，都曾为
京官，切身感受过政权中心的风暴。但在
无法改变的世事面前，他们还是在琐碎的
四季三餐间找到了灵魂归处，也实现了人
生的价值。

在刘伯温所著《郁离子》中，曾描述一
棵庇护了逃难越人的大树，“骄阳赫而不
吾灼，寒露零而不吾凄”。学会发掘生活中
的小美好，你自会成为寒露时节庇护自己
的那棵大树。

一滴寒露，折射出的是时节流转的
微光，也是人间百态的静观。寒露之

“寒”，并非万物凋敝的前奏，而是生命
转入沉潜与内省的信号。时节虽有寒
暖，人生亦有顺逆，但若能如欣赏寒露
一般，在一箪食、一瓢饮中，找到自愈
和自得的温度，相信你我亦能如古贤一
般，静观四时，心生欢喜。

第一个带“寒”字的节气
背后是冷空气的“权力更迭”

■直良巨员

10月8日，乙巳年八月十七，
当天的8时41分，节令来到了寒
露。

虽然，手机里“中国乐清”公
众号的推文里还在写：“5日到 8
日，副热带高压强势控场，乐清

‘高温’持续不退，最高气温都将
在高温线以上。”

但是，从7日晚上起，不管是
在盐盆山公园夜游的游客，还是西
门体育馆晨跑的朋友，都感受到了
习习凉风。尤其是8日清晨，一改
往日晨间燠热闷湿的体感，清爽的
凉风让跑者的配速都快了许多。对
时令节气了解的朋友感叹：“寒露
来了，中国的节气真是神奇！”

（一）

寒露，是干支历酉月的结束以
及戌月的起始。夜晚，仰望星空，
会发现星空换季，代表盛夏的“大
火星”（天蝎座的心宿二星）已西
沉。寒露一过，太阳高度继续降
低，气温逐渐下降。《诗经》 说：

“七月流火，九月授衣。”
这里的月份是农历，九月相当

于太阳历的10月，是准备寒衣的
时候了。而七月那代表盛夏的大火
星此时已经西沉，星空都在换季，

“大火西流”，不仅意味着秋天，也
让人明白冬天不远了。《月令七十
二候集解》：“九月节，露气寒冷，
将凝结也。”

当太阳到达黄经195度时，即
阳历的10月8日左右。此时，在地
球北半球人眼里，太阳又向南移动
了一大步。太阳给北半球的能量更
加少了，北半球的气温比白露时更
低，地面的露水更冷，快要凝结成
霜了。这个时空节点，中国的先哲
命名为寒露，以表明气候从凉爽到
寒冷的过渡。

在我国民间，有“露水先白而
后寒”之谚言，其意为经过白露节
气后，露水从初秋泛着一丝凉意转
为深秋透着几分寒冷的“白露欲
霜”。从洁白晶莹的露气转为寒冷
欲凝，生动地反映出气温的不断下
降。随着寒气增长，万物也逐渐萧
索，秋季是一个热与寒交替的季
节。

中国这个纬度高低皆具，节气
只对长江、黄河流域有清晰的指示
作用。如寒露时节，南岭地区才刚
刚进入秋季，而东北和西北地区已
进入或即将进入冬季了。

这也是中国内地的时间特征，
夏冬之时气候几乎一统河山，而春
秋之时东南西北的差异极大。寒露
时，北方已呈深秋景象，白云红
叶，偶见早霜；南方才秋意渐浓，
蝉噤荷残。对天气敏感的人意识
到，自寒露开始，中国北方的冷空
气取得了强势地位，大部分地区处
在冷高压的控制之下，雷暴已经消
失，如果还有雷声，那也是最后的
雷声了，“雨季不再来”。至于海
南、西南地区仍有秋雨连绵，江
淮、江南一带偶有阴雨，但对中国
人来说，那都是“局部地区”的事
了。

冷空气侵入后引起显著降温，
会使水稻减产，这一低温冷害现象

多发生在“寒露”节气，故名寒露
风（又叫社风）。在南方地区晚稻
抽穗扬花的关键时期，如遇低温危
害，就会造成空壳、瘪粒，导致减
产。

寒露风，是寒露节气前后出现
在中国南方的一种气象。寒露风等
级的划分以日平均气温、日最低气
温、雨日为基础，分为干冷型、湿
冷型两大类。湿冷型主要由于北方
南下的冷空气和逐渐减弱南退的暖
湿气流相遇，通常出现低温阴雨天
气。其特征是低温、阴雨、少日
照。干冷型主要由较强冷空气南下
引起，吹偏北风，空气干燥，天气
晴朗，有明显的降温；其特征是低
温、干燥、大风、昼夜温差大。

寒露的物候是，一候鸿雁来
宾，二候雀入大水为蛤，三候菊有
黄华。此节气中鸿雁排成“一字”
或“人字”形的队列大举南迁；深
秋天寒，雀鸟都不见了，古人看到
海边突然出现很多蛤蜊，并且贝壳
的条纹及颜色与雀鸟很相似，所以
便以为是雀鸟变成的；第三候“菊
始黄华”是说在此时菊花已普遍开
放。

在这三候中，鸿雁再度出现，
后至者为宾，与白露期间的鸿雁南
飞相比，此时相隔一个月之久，说
明这是最后一批鸿雁了。我们在小
寒、白露等节气里说过古人对鸿雁
寄托了美好的情思，鸿雁是二十四
节气七十二物候中出现最多的物
候，古人此时仍细心地留意鸿雁是
否南来为宾，自己或前行者愿意尽
地主之谊。

至于鸟雀入大海化为蛤蜊，这
是飞物化为潜物，今人可以批评古
人无知或迷信，但古人对物候的观
察和用心并无错误。他们知道如何
把握并记忆季候的本质。阳气十足
的雀化为蛤，说明天地间的阴气重
了。而草木皆因阳气开花，独有菊
花因阴气而开花，菊有黄华，其色
正应晚秋土旺之时。

物候在说明天地间的阴盛阳
衰。而如果物候不应，最后一批大
雁不飞来，那就说明民众有不驯服
者；如果雀鸟不掉入海中变蛤蜊，
那就说明季节会错乱；如果秋菊不
开花，那就说明阴气不够，土地不
能耕种。

由于寒露的到来，气候由热转
寒，阳气渐退，阴气渐生，人体的生
理活动也要适应自然界的变化，以
确保体内的阴阳平衡。人们此时反
而外出极多，活动极多。这是一种过
度现象，似乎人类领悟到大自然的
启示，在此享用一年最后的繁华，展
现最后的力量，人的日常活动不免
有小小的过度，以矫枉过正。

（二）

在大时间的划分中，寒露时节
处在火山旅卦和雷山小过卦时期。
寒露前后的卦序排列为：咸卦、旅
卦、小过卦、渐卦等等。

旅卦的意义不言自明，此时是
旅游的黄金季节，巧合的是，今年
的国庆长假就在寒露交节的时候结
束。旅卦还有军旅之义，在悠久的
中国农耕文化中，此时也是利用农
闲去锻炼、检验体能的时期，在和
平时代的今天，中国人仍有“秋季

大练兵”的习惯。
在艮山为主体的一个半月内，

是农耕社会的闲时，人们也可以走
亲访友、观光远行、上山祭祀。此
时的止而明的时空正是一个旅行的
好时光，到郊外、山上露营，生火
取暖、野炊，正好是下卦山象、上
卦离火之象。军队也会到野外训
练。人们用一面旗帜下的两个兵士
的形象来说这一时空，这个字就是

“旅”字。从时空序列来说，咸卦
婚娶之后，一对新人多会走亲访友
或外出观光。直到今天，人们在新
婚后仍流行蜜月旅行。

人们说，旅行在外，人地生
疏，要谨慎才小有亨通。“在家千
日好，出门一时难”“离乡人贱”。
旅行在外要守正才能吉利，自我贬
抑为小者才有亨通，那些处于陌生
人世界而发纵一己之配者，一如蒙
面小盗，在酒色财气上图占便宜，
多会人财两空。那些在外仍如大
爷、气势凌人者，是不可能适应新
环境的。

旅卦的“系辞”就是:“小
亨，旅贞吉。”旅卦的“象辞”是:

“旅。小享。柔得中乎外而顺平
刚。止而丽乎明，是以小享。旅，
贞吉也。旅之时义大矣哉。”人们
说，旅卦是小有亨通的。旅行在
外，以小心谦逊、柔顺得中的精
神，去顺应刚强的环境，能够知止
而不动其心，又能附丽于光明，所
以说“小有亨通”。在旅卦时守正
就能获得吉祥。旅扑的时空意义是
重大的。

旅卦的“象辞”是:“山上有
火，旅；君子以明慎用刑，而不留
狱。”人们强调说，山上有火，这
是旅卦之象。君子效法它，要谨慎
得像山那样稳重，要明快果决得像
火那样不纵不停，从而明察刑狱，
慎重判决，既不敢滥施刑罚，也不
敢延宕滞留。

旅卦在文明史上有着重大意
义。走出非洲或走出发源地的人
类，在迁居、移民中成就了盛大的
旅行文化、流亡文化，在路上磨砺
了心性、增加了阅历和人生智慧。
因此远行、流亡是人类文明史上的
一个英雄主题，无论是希腊英雄们
的远征，还是近代如但丁、达尔
文、凯迪亚克等人的远行，还是中
国的羿之西征昆仑、启之远游、王
亥流亡、屈原孤旅、玄奘西游、徐
霞客记游，都是如此。

小过卦则有多种意味，小过，
既指自然界的雷电行不久远，又指
人们旅游不会攀登顶峰，还指人们
此时过小日子。用结绳、画卦来指
示人的日常事务中。

中国的先哲对小过卦的观察
是：“山上有雷，小过。君子以行
过乎恭，丧过乎哀，用过乎俭。”
山上有雷，这是小过，君子领悟这
一精神，在日常生活的小事中会稍
微过度，如行为会过于恭敬，遇到
丧事时会过于哀痛，花销过于节
俭，以矫枉过正。

本文写作参考了南怀瑾：《易
经系传别讲》、朱伟：《四季小
品》、辛德勇：《天文与历法》、余
世存：《时间之书》、王力：《中国
古代文学常识》、人民网：寒露养
生。

袅袅凉风起寒露


