

多想再听您说一句

■何锦云

母亲走了，走在2025年8月28日那个寻常又刻骨的夜晚。秋叶初黄，夜风忽凉。这些日子，她总是进入我的梦中——慈祥的面容、温和的声音，让我一次次恍惚。真的，她明明还在，从未离开过。

母亲出生于1920年七月初三。海屿乡雪湾村李家的那间老屋，藏着她最初的青涩时光。嫁给父亲后，母亲随父亲在温州市区短暂落脚，后来因故辗转回乡。父亲体弱，1968年农历六月十八，他带着一身疲惫离世，留下我们姐弟6人和一个风雨飘摇的家。母亲把柔弱和苦涩藏进骨子里，扛起了生活的千斤重担。她翻过山岭去海边贩私盐，肩头让担子磨红了一遍又一遍。她带着三姐、四姐在翁垟街卖自制的米饼，寒风里吆喝的声音带着颤抖，却从未停下。她酿黄酒、开小店，面对骚扰，向顾客说尽好话、软话。她养鸡养猪，还趁着夜里的微光，领着姐姐们一针一线绣花换钱。那些年的苦，像针一样扎在她的日子里，可她从没抱怨过一句，只是把所有力气用来抚养我们姐弟6人成长。

父亲刚走时，母亲本就被悲伤压得喘不过气，可她不久在挑湿稻杆时，又在田埂上伤了气管。当时，她一口血呕出来，染红了身前的稻草。因没钱治病，她就靠着老屋石墙上长的野三七止血，那不起眼的野草，成了她续命的药。我10岁那年，一天晚上，生产队分稻谷，我家工分不够，而我家也凑不出钱，会计就不分给我家谷，而且话说得像刀子一样扎人。我看着母亲红着眼眶，与四姐一起抬着空箩筐往家走，箩筐轻飘飘的，可母亲的脚步却沉得像灌了铅。那一幕，刻在我心里几十年，每次想起，心头都疼得慌。

我是母亲唯一的男孩子，母亲总说我是上天赐给她的宝贝，可这个宝贝，却让她操碎了心。3岁那年我得“腰带蛇病”，医生说再拖就有危险，她二话不说，与二姐轮流背着我走了二十多里路，一步步挪到县城医

院。小时候我顽劣，总爱跟人打架，每次闯祸回家，都能看到她又急又怕的眼神，直到我上了高中，她悬着的心才稍稍放下。因家穷，我其实是读不起高中的，可母亲宁肯自己多吃些苦，还是咬咬牙，硬让我上了高中。我在二十多里外的乐清中学上学，每个星期六下午回家，不管刮风下雨，母亲都会站在村庄后山的岭背等我，接我。远远望见她的身影，我就知道，家就在前方。那时家里穷，可只要我的朋友来，母亲总是把最好的东西拿出来招待。有次同学来访，家里实在没有什么像样的东西，母亲竟把唯一会下蛋的老母鸡给杀了。后来我才知道，那些鸡蛋是家里重要的零花钱来源，可母亲只是笑着说：“朋友来家里，不能让你没面子。”后来我出差，她每次都会嘱咐：“注意安全，少喝酒。”直到母亲去世前一个月，电话里的嘱咐还清晰如昨。我的成长、工作、成家，每一步都浸着母亲的心血。

我教过书，下海闯过商海，今天仍在四川、上海等地创业，一路过来，身后都有母亲的关爱。如今，母亲走了，再也没人在我出差前反复叮嘱。我总在夜里想起她，想起年轻时嫌她话多，偶尔还会怼她几句；想起忙着事业，连好好陪她吃顿饭的时间都很少；想起答应带她坐飞机去看看外面的世界，但终究成了泡影。这些遗憾像石头一样压着我，让我一次次湿润了眼眶。

母亲107岁去世，据说是翁垟镇近百年来出现的最长寿的一位老人。大家都说她是积德修的福。我的好友倪蓉棣、林光灵等人联合给她撰的挽联道：“期颐功满，福寿双归，慈辉永驻；哲嗣才丰，乾坤并举，宏业长昭。”上联称我母亲“慈辉永驻”，我同意，可下联称我的小事业为“宏业”，我不敢当——如果认为我的事业进步，须臾离不开母亲默默的付出和支持，我完全同意。——亲爱的妈妈，您走了，可您的爱永在！您为我们吃过的那些苦，您对我们的那些牵挂，都会陪着我们好好走下去。只是今天我真的好想您，好想再听您说一句：“在外注意安全，少喝酒。”

无边落木萧萧下



■胡椒

和几位少年时的伙伴聚餐，其中几位现在兼职在做外卖员。

我有些诧异，下意识疑问是不是本职的工资不够花了，要去跑外卖多赚点钱。其中一位伙伴算工作体面稳定，家庭也圆满。听他介绍，现在兼职跑外卖既辛苦也赚不到多的钱。

那你为什么还去送外卖？我问他。他说，因为送外卖让他具有成就感，就像游戏时候的通关打怪，一单单的外卖任务，就像发布的赏金任务，他要设计一种最优的跑单（解题）路线，好在规定时间内完成多的任务换取更多的赏金，同时还要协调客户端的情绪和反馈。反而现在的本职工作，业已让自己麻木且无趣。

我忽然就理解了他在外卖上的自得。我与他许多年未见，印象中的他得空就是拿出手机玩游戏。这次重逢，倒不见他玩游戏了，聚会结束后也是在外卖平台上寻觅回家顺路的单子。

正如他所言，跑外卖的这点钱于他本职的薪水九牛一毛，他所乐得的是跑外卖的行为给他在原本枯燥麻木的工作里博得一口新鲜的空气，也能代替手机游戏的沉溺取得一些成就感。而且取送外卖的行为切实让他成为社会流通上的真实一环联通商家和买家。

我很高兴他有这般认识上的成长，同时又些许悲哀，觉着于世俗体面稳定的本职工作竟会造就精神上的幻灭与麻木。现实的困局是一方面我们在世俗鸡肋不能弃的犹疑里挣扎，一方面是个体生命的短暂与无常。所以我看到许多年轻人人优秀的人会在一个庞然的机器里徒然无味地消耗完自己宝贵的生命与精神。

陈露因为男朋友夜班作息不健康，就让他辞职。

瓠帆很认真地劝告，让陈露不能让男朋友失业无所事事，即便辞职了也要马上去找新的工作，哪怕是送外卖也要去工作。

瓠帆知道工作对一个人的重要。哪怕一个人再有钱，也要去工作。这是他的处世哲学。工作使人实现自我价值，使人免于自我的堕落。

陈露说那为什么胡椒都不去上班？瓠帆对我不客气，胡椒是不正常的人，你们不要给他带坏了。

二黄散板集

■黄有韬

鸛鵒天

廿五日陪光明日报社李树喜社长及李萌、蔡爱黎诗友等一行九人游雁荡，醉后戏赠

身畔奇峰拥粉丝，谈锋倾倒可人儿。灵峰客舍三更月，背烂三毛十首诗。诸记者，莫相思。相思恐损美腰肢。闲来多说疯癫话，一切忧愁尽可医。

注：次日李社长连背余诗十余首。世事终难辨重轻，频惭对佛动真情。吟边咄咄三千里，梦里哥哥四五声。秋露白，晓风清。吾心拟共婵晶莹。仙云北去仙踪在，不共仙风过二灵。

谗语惊成喷饭辞，争言识我太迟迟。风流愧擅拘心术，腹瘪偏多玩世诗。峰合抱，月颦眉。群星城妒坠清溪。前年共饮三佳丽，醉卧芸房浑不知。

临江仙·水飞瀑

劲舞中饶婀娜，翻飞魄自雄奇。银河何处决河堤。优昙朝玉佛，乱瀑射虹霓。

霜天晓角

二三诗杰，醉踏黄檀月。爱煞沿溪花径，云崖泻、瀑如雪。卓越。词几阕、铸灵山傲骨。应笑白头墨客，怜佳境、慰饥渴。

关河令

连漳秋深海色暝，剩一方清静。四壑泉声，波摇峰倒映。霓裳飞下绝顶。应眷恋、家山美景。笑我多情，倩襟蛇验审。注：操蛇，山神也。

灵山大佛

鹭岭飞来岁月长，天花舞遍五云乡。蒲团一任千峰拜，与我推敲诗数章。

盘古峰

血化江河骨化山，果然气氛自非凡。英风不共烟云灭，日月光生眉宇间。

秋思（外一首）

■兴言

你是那抹伸手可摘的云
淡淡的静静的
黄昏的风却无缘无故把你带走
清晨
我在听雨
滴滴嗒嗒
落在心头
落在飘零的叶子上
是躲不起的忧
藏不住的愁
咫尺天涯
原来
我在秋天里
你在秋天的相思里

思念雁山

好久没去雁山了
可我怎能停止对雁山的思念
思念雁山
无需太多的理由
思念是灵峰的夜
北斗七星还挂在湛蓝的天空里
犀牛正翘首盼望着那轮明月
思念是大龙湫的瀑布
轰轰烈烈来

我爱这尘世的一切蔓延（组诗）

■陈铸宇

我爱这尘世的一切蔓延

每个人的心中,都有一个远方的梦
无尽的道路，像大地的血管
通向未知的憧憬

我爱这尘世的一切蔓延
骑青牛的人消失在函谷关外
西出阳关的人，从此都是一个人的陌路
不止一个人，彭加木一样消失在无人区

一个人多么渺小
而山河辽阔
地图上随便的一个小黑点
都拥有自己的地方志
拥有各自的方言，美食和风俗
并互为远方，各安天命

只有行走的人
从一个远方，走向更远的远方
为了心中的梦
像蚂蚁一样忙碌
月色下，疲于奔命的身影
还在投向更深的夜色

悲秋帖

桂花的馥郁，也抗不住那些



千干脆脆去
似神奇的白龙
腾云驾雾来去无踪
思念是灵岩上空的飞渡
高高横在时光里的那条绳索
明摆着雁山人的胆量和气魄
我怕热烈的掌声惊醒了满目灵秀
思念是登高临远

浮想联翩
思念是手手相牵
看峰峦叠翠
见青山妩媚
思念呵
是一首欲罢不能的歌
一首意犹未尽的诗

今夜，一个落寞的人

绕着河边转着圈走，仿佛当年李白绕着井栏转着圈走
他看月亮，我也看月亮

他用诗歌自我疗伤
而我，当思乡症痛彻心扉
就抬头看月亮

毕竟，那是一粒最治愈的止痛药

钝响

温州机场的候机大厅
那位跪地为口吐白沫的晕厥男人
做心肺复苏的女医生
将他从死亡线上拉回来后

就一个人悄悄登上了飞往广州的飞机

深藏功与名

但她现场救人的视频
被人搬到网络后，就像一块从山顶
滚落的巨石，在各个网络平台上
传来了动人心魄的钝响——

“所有的回声,都带着玫瑰的余香”
“连每一口呼吸都是善良的”