文化馬刊

CULTURE

中共乐清市委机关报 乐清市融媒体中心出版 2025年9月26日 责任编辑 王常权

"中国"的由来

编者按: 62年前,陕西省宝鸡市出土了一件青铜器,后来被命名为"何尊"。何尊铸造于周成王初年,约公元前11世纪后期,距今已有三千余年。50年前,考古学家发现在何尊底部铸有一篇122字的铭文,铭文中有这样一段话:"唯武王既克大邑商,则廷告于天,曰:余其宅兹中国,自之义民。"大意是说,周武王在攻克了商朝的王都后,举行隆重的仪式向上天报告:我现在在中国安家(建都)了,统治民众。显然,铭文中"宅兹中国"的"中国",就是指周武王的王都。这是迄今为止发现的最早的"中国"两字。为什么周武王的王都可以称为"中国"呢?葛剑雄先生在著作《何以中国》里深入详尽地探讨了"中国"的由来。

■王常权

5800年前,文明曙光在中华大地出现。距今5500年到3500年,在今浙江余杭良渚、山西襄汾陶寺、陕西神木石峁、河南偃师二里头等四处形成都邑性遗址,在黄河流域、长江流域、辽河流域形成其他中心性遗址。距今5100年到4300年,一些社会发展较快的地区相继出现了早期国家,跨入了文明阶段。距今4300年至4100年,长江中下游的区域文明相对衰落,中原地区持续崛起,在汇聚吸收各地先进文化因素的基础上,政治、经济、文化持续发展,为进入王朝文明奠定了基础。夏朝建立后,经过约二百年的发展,在河南偃师二里头建造了同时期全国范围内规模最大的都邑,在中原各地形成不少人口集中的聚邑。

这些都邑和聚邑,被称为"国"(國)。 "國"是一个象形字,中间的"口"代表人、人 群,下面的一横代表一片土地。由于这片土 地是这群人生活和生产的基础,必须有人 拿着戈守卫着。为安全起见,周围还要建一 圈墙——外面的一个大"口"。何尊中那个 "國"字的写法还没有外面这个大"口"。这 样的国当时已有很多,所以有了"万国"的 说法。"万"不是一个确切的数字,而是一个 形容词,"万国"形容国之多。相传大禹在涂 山(一般认为在今安徽蚌埠市禹会区淮河 东岸)大会诸侯,"执玉帛者万国"。到夏朝, 尽管国的数量仍不可能达到万,但肯定会 比大禹时代有所增加。

商朝的统治范围和影响所及比夏朝更 大,国的数量应该更多。随着国家形态的形 成和强化,以及行政中心功能的完善,商王 的驻地由不断迁移转变为长期稳定,成为 最大、最重要的国。盘庚迁殷后的二百多年 间,商朝的首都一直在殷(今河南安阳殷都 区)。殷虽然也是"万国"之一,但其地位与 重要性已远在其他任何国之上,因而被称 为"中国"。"中"本来是商人制作的一面特 殊的大旗的名称,用作集合部众。每次召集 时部众都会围绕聚集在这面大旗"中"的周 围,时间久了,"中"就衍生出"中心""中央" "最重要的"等含义。中国,就是万国的中 心、中央,万国中最重要的一个国,也就是 何尊铭文中的"大邑商"。所以周武王在攻 克商朝的首都"大邑商"后,可以向上天报 告,"余其宅兹中国"。不言而喻,到了周朝, 周朝的首都——原来的宗周和新建的成周 -就是中国,其地位高于万国,也高于所 有诸侯国的都城。直到东周初,"中国"还是 周天子所在的周朝首都的专名,诸侯国的 都城只能称"都"

进入春秋时代,周天子的权威逐渐丧失,"天下共主"的地位名存实亡。强大的诸侯在"尊王攘夷"的旗号下相互争夺兼并,对因灾祸而亡的小国不再兴灭继绝,而是直接吞并。春秋时有名有氏的国还有1000多个,到了战国时已经只剩下秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏七国和若干个附庸小国。周天子的实际地位已经降到了与附庸小国相当的程度,他的首都已不如七国中稍大一点的都城。七国中的任何一国都比他拥有更大的土地、更强的实力。"中国"早已不是周天子的专属,诸侯国,特别是地处中原的诸侯国,都已将自己的都城或自己统治的国

为"神州"。到公元前221年秦始皇灭六国,实现统一,他的首都咸阳当然稳居中国的地位,而六国的首都和疆域也都成了他的统治范围,各自的"中国"概念也得以延续,所以整个秦始皇的统治区都成了中国。秦始皇二十八年(公元前219年)的琅邪台刻石中称:"六合之内,皇帝之土,西涉流沙,南尽北户,东有东海,北过大夏。"这一广阔的疆域都成了中国。

但秦朝的存在时间太短,这个"中国"概念尚未普及,在西汉前期还与传统的、狭义的"中国"概念并存。狭义的"中国"相当于中原地区,如司马迁在《史记·货殖列传》中所说"皆中国人民所喜好","中国人民"即指中原的居民。一方面,"中国"就是汉朝的代名词,尤其是对外而言,如在汉宣帝议定匈奴呼韩邪单于的朝见仪式时,萧望之提出的原则是"使于中国不为叛臣"。另一方面,在汉朝内部,"中国"的定义还不一致,如对边疆新设置郡县的地区,当地民众已经认同中国,但此前已经设置郡县内的民众还不将这些地方当作中国。汉朝疆域内一些尚未设置郡县的区域和非华夏的部族聚居区,也往往被认为不属于中国。

此后建立的中原王朝,东汉、晋、隋、 唐、宋、元、明、清,无不以中国自称,无不以 中国为本朝国号的代名词。无论朝代如何 更迭,皇帝如何易姓,中国的名称始终延 续,从未间断。在分裂时期,分裂的双方和 各方,只要有统一的愿望,或者为了取得合 法性,都会以中国自居,而不承认对方为中 国。但当统一恢复,双方或多方都成了下一 朝修正史的对象,即都被承认为中国。非华 夏族一旦建立政权,统治了华夏,或者入主 中原,或者统一了全国,也必定会以中国自 居,如西晋、十六国时期匈奴建的汉、前赵、 夏、北凉,巴氏建的成汉,羯人建的后赵,慕 容鲜卑建的前燕、后燕、西燕、南燕,氏人建 的前秦、后凉,羌人建的后秦,乞伏鲜卑建 的西秦,秃发鲜卑建的南凉;南北朝时期拓 跋鲜卑建的北魏、东魏、西魏;以及后来的 南诏,大长和大理,渤海,契丹建的辽朝,党 项建的西夏,女真建的金朝。

清乾隆二十四年(1759年)平定天山 南北,实现了空前的统一,疆域北至唐努乌 梁海(今俄罗斯联邦图瓦共和国)、萨彦岭、 额尔古纳河、外兴安岭,南至南海诸岛,西 起巴尔喀什湖、帕米尔高原,东至库页岛, 使中国的概念扩大到1300万平方千米的 空间范围。但清朝的国号、正式名称还是 "大清""大清国",清朝与外国签订的条约, 除《尼布楚条约》因没有中文文本(是满、 俄、拉丁三种文本)而使用"中国"一词外, 其他全部称"大清国"。"中国"一词还有两 种用法,有时是指清朝全部疆域,有时仅指 直隶、江苏、安徽、山西、山东、河南、陕西、 甘肃、浙江、江西、湖北、湖南、四川、福建、 广东、广西、云南、贵州十八省,而不包括满 洲(东北)、新疆、乌里雅苏台(今蒙古国大 部,俄罗斯、哈萨克斯坦、中国新疆各一小 部分地区)、青海、西藏等。

1912年中华民国成立,在多数场合即称"中国"。从此,"中国"成为我们国家的正式名称,其空间范围覆盖我国的全部领土。

古代王朝的"国庆"

■直良巨员

在君主制绵延了两千年的中国,古人们的"国庆"指的是"国之庆典",欢庆的是国家喜庆之事。主要是围绕皇权进行的庆祝活动,如皇帝的登基、生日、婚娶、更换年号等,可以说,古代的国庆节与如今的国庆节是截然不同的。

追溯到秦汉时期,中国都没有现代意义上的国庆节,甚至连生日庆祝的习俗也不存在。据宋人赵彦卫笔记史料《云麓漫钞》记载:"魏晋以前,不为生日"。当时人们更多地使用生辰八字来占卜命运而非庆祝生日。随着佛教传入中国,生日的概念逐渐传开,为后来国庆的诞生提供了文化土壤。

现代学者一般认为,中国人开始重视庆祝生日是受佛诞日的影响。据佛教经典记载,释迦牟尼诞生日为农历四月初八(一说为二月初八)。这一天南亚地区的人们会郑重清洗佛像,将之放入车中或轿中,四处游行,接受信众的礼拜和供养。

这种习俗随佛教传入中国,《魏书释老志》就曾载道:在北魏,每到四月初八,太武帝拓跋焘都会亲自登上城门楼,观看浴佛游行的盛典。佛诞纪念日的流行,直接影响了六朝人对生日的观念。

据《颜氏家训》记载,南朝梁 元帝在每年的生日那天会"设斋 讲"。到隋朝,隋文帝杨坚曾颁布 法令,自己生日当天全国不得屠 宰,两者都是受了佛诞的影响。

"国庆"一词最早出现在西晋时期,大诗人陆机的《五等诸侯论》中提到:"国庆独飨其利,主忧莫与其害"。这表明在古代,确实存在着某种形式的国庆庆祝活动。

南朝宋鲍照《数诗》里写到: "三朝国庆毕,休沐还旧邦。"诗中的"国庆"指的是正旦(正月初一)也就是元旦。

唐·司空图《太原王公同州修堰记》记载:"翌日堰乃成,…… 徒令邑里交贺,合乐以近之,流闻京师,中外以为国庆。"这里的 "国庆"又不同于前面说的时令节日,是因事而庆,指堤坝建成后,举国同庆。

《史记》记载文帝登基之夜,下诏书曰:"朕初即位,其赦夭下,赐民爵一级,女子百户牛酒,酺五日。"你看,皇帝登基,不仅大赦天下,还赐民众酒食,真是"君王乐,则百姓喜;举国欢腾,谓之国庆"。

这么看来,古人们可比我们幸福多了,因为他们有很多个"国庆"!

到了唐朝,古人们才终于有了一个与今天较为接近的"国庆节"——举国为皇帝过生日!为皇帝庆祝生日,已成为宫中—项经常性的"君臣同乐"活动。

玄宗即位以后,很快展现出惊人的领导手段——平息了宫廷斗争的隐患之后,对内轻徭薄赋、鼓励农桑,保证了国家的稳定,对外采用军事与和亲并行的政策,在与各周边政权的关系中处于优势地位。

以上这些功绩让玄宗越来越相信自己是不世出的圣人。开元十三年(公元725年),在几经推辞之后,他在泰山完成了封禅大典,向当今和后世人宣告自己是受天地眷顾的优秀君主。

封禅后第4年,玄宗这一天照例为自己庆生,宴请百官。宴席结束后,当年带头建议玄宗封禅的两位丞相源乾曜和张说,率领文武百官上了一通奏表。

其大意是:自古以来,圣人的 生日就是值得纪念的日子,像陛下 生日这个"二气含神,九龙浴圣, 清明总於玉露,爽朗冠於金天。月 惟仲秋,日在端五,恒星不见之 夜,祥光照室之期"的美好时刻, 理应被定为每年固定的节日,好让 天下百姓庆贺自己得逢盛世啊!

听罢,玄宗当然是龙心大悦, 当即下令第二年(开元十八年)开 始设立"千秋节"(八月五日),并 将此节"著之甲令,布于天下", 后每至千秋节,唐玄宗、杨贵妃都 在京师长安兴庆宫内花萼楼,或在 东都洛阳内广达楼前举行盛大宴会 和乐舞表演,与文武百官、百姓同 乐。

除了大开宴席,据说在"千秋节"这日,朝廷还制定了与之相关的休假制度(成令宴乐休假三日),如此,听起来是否有了"国庆"的意味了呢?

"千秋节",后更名为"天长节",成为全国性的庆祝活动。在这一天,朝廷官员可以享受三天的法定假期,而民间则会举行各种庆祝活动。

庆祝活动包括宫廷宴会、民间的歌舞、戏曲表演、祭祀仪式等。在唐朝,宴会上会有雅乐杂技、动物马戏以及宫人表演的乐舞。其中,马戏舞马是最受欢迎的节目之一。

Ξ

自唐玄宗以个人寿辰作为法定节日后,后代皇帝也纷纷效仿,这就不得不提起"圣节","圣节"是对于唐、宋两代帝王诞辰的统称,如"千秋节"也属"圣节",其在唐代就有了雏形,只不过在宋代的庆祝仪式和活动较为流程化。

宋代几乎所有的皇帝以及部分 皇后、太后都有圣节。如宋太祖圣 节长春节、宋太宗圣节寿宁节、宋 真宗圣节承天节等,由此可见, "圣节"在宋代已经成为皇帝的定 制品,且节日当天的礼仪非常隆 重,比如簪花、上寿、敬酒、奏 乐、赐物等,以及发布禁屠以及赦 免一部分罪犯的政令,当然,官方 还允许官衙休假一日,以彰显政通 人和的景象。

宋代还有一个最贴近于现代国 庆节的节日,名为"开基节",顾 名思义,此节是为纪念宋王朝的建 立而设定的节日,即王朝基业的开 始,为每年的正月初四,并被纳人 五礼嘉礼之中。据说宋代官员在开 基节这天也会获得五日的假期。

到了宋代,国庆的庆祝方式更加注重文化,如《东京梦华录》中记载的美食,文人墨客们会借此机会吟诗作对,龙舟竞渡、歌舞升平等文化活动层出不穷。

到了明代,"万寿节"之名取代了"圣节"。万寿意为万寿无疆,也是为了给皇帝祝寿而制定的节日,"万寿节"在明代的地位非常之高,与"元旦""冬至"并称三大节,为当时宫廷中重视的礼仪活动,并一直流传至清朝。

每逢万寿节,在京的王公百官会进宫朝贺,各地的文武百官则设置香案,向京城的方向行大礼,京城的匠人们还会提前对街道进行装饰,节日期间还会禁止屠宰、不理刑名,举国欢庆,到处歌舞升平。

到了清朝,康熙帝的六旬万寿 盛典,便是一个典型的例子,其规模 之大、筹备之精细,堪称历代之最。

文艺表演同样是古代国庆庆典中不可或缺的一部分。《长安十二时辰》中所展现的舞剑、吐火等民间文艺,便是在这种重要场合中大放异彩。唐玄宗时期的千秋节,就有精心策划的舞剑、摔跤、吐火、走钢索等表演,甚至还有骏马在大力一举起的木板上跳舞的壮观场

明清时期,国庆庆典中,有满族特色的鹰旗颁发、射箭比赛,也有汉族传统的舞龙舞狮、耍花灯等,展现出对传统文化的回归与尊重,体现了多民族文化的和谐共生。

明朝皇帝亲自主持祭祀仪式, 向祖先与天地神灵致敬。民间文化 活动如书画展览、戏曲表演等,也 是庆祝的一部分。

到了清朝,文艺表演的形式更加多样,各地衙门、会馆、商铺张灯结彩,闹市区悬挂彩幔,舞榭歌台处处精心布置,彻夜通明,营造出一片欢乐祥和的节日氛围。

随着时代的更迭,国庆节的含义、时间、内容皆有不同,但不变的是我们中华民族期盼和平、国泰民安、丰收祥和的民族精神。

在这些庆祝活动中,人们不仅 享受物质上的丰盈,还追求精神上 的满足,通过各种活动传承和弘扬 中华文化。

