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■陈传敏

这是一本记录我和学生一同观影的教育叙事类的
小书。这也是我的第四本书。生命因为美好的记忆，才
让庸常忙碌的日子充满一米阳光。

从2018年开始，我一直都承担六年级博雅班的语
文教学工作。日常教学之余，我会和孩子们一起背诵大
量的经典诗文，一起阅读大量的经典著作，对本就学业
繁重的孩子而言，这无疑是枯燥的负担。因此，为了调
节孩子们的学习情绪，我会结合教材的单元主题或他
们的阅读进度，播放一些电影给他们观看。通常利用两
个中午的午休时间，一周观看一部电影。然后，我们会
在半个月的课时里抢出一两节课，对电影进行分享、讨
论、拓展思考。有些经典电影是每届学生都会欣赏的，
有些则是我自己拓宽观影视野后及时补充的。在充满
劳绩的学习生活中，以爱的名义，给孩子们带来一点欢
乐，便是电影阅读课的初衷，也是这本书的缘起。

这本书分两种体例。前面十三篇除第十篇是两部
电影《小鞋子》和《何以为家》对比赏析之外，其余十二
篇都是对一部电影的赏析叙事；后面五篇则是围绕一
个主题进行的电影赏析与整本书阅读相结合的专题研
讨。相对于前者，后者冗长、驳杂，因为它跨越的时间长
度可能是几周，甚至几年。例如，《起点与终点：一段关
乎一生的旅程》就是从二年级开始一直到六年级的探
索生命之旅的特殊课程。这十八篇文章，每篇集中探讨
一个话题：中国山水文化的意象、童趣、知己、童真、故
乡的守望、诗意的栖居、战争与和平、梦想、教育、不一
样的童年、宠物、活着的态度、盛唐精神、新诗、神话、包
容与理解、黑奴的历史、生命终极关怀。十八篇文字看
似没有逻辑关联，其实精神内核是一致的，那就是为了
唤醒良知，那种给予他人爱和同情的良知，培养创造爱
与传递爱的能力。

每当上完一节赏析课，我用电脑记录下孩子们的
思考时，内心充盈的是欣喜与满足。德国诗人海涅说：

“心，我的心，你不要忧郁，/寒冬从你那儿夺走的一
切，/新春将重新给你带来。//为你留下的如此之多，/世
界仍然这般美丽！/一切一切，只要你喜欢，/我的心，你
都可以去爱！”正因为喜欢，我才会真心投入持久的爱！
翻阅一篇篇叙事，我心头浮现的是孩子们课堂上纯真、
善良、美好、真诚、严肃、认真思考与分享的画面。这一
个个动人的画面，正是照进我生命的阳光，也是我无尽
思索与继续前行的能量之源。

遇见一部好的电影，是一种美好的机缘。就像我遇
见每一位学生一样。彼此温暖，相互扶持，借着教室的
空间，借着光影的幻象，我们各自延展着自己的思想。
每当看到一部好电影，我会一遍又一遍地反复观看，越
是看不大懂的电影，越较劲地看。往往在第三遍观看的
时候，会及时按下暂停键，记录下自己的思考与发现，
并提炼出几个关键的问题，以供与学生一起探讨。这就
是我所谓“备课”的真实写照。现在重新翻阅检点这些
稚嫩的文字，有诸多的不如意，但一想到那是彼时彼刻
的真实体悟，也便了然释然淡然了。就算谬误，也权当
别人批判的材料，无疑也是另一种价值。备课即“备
心”，就是不断追问何为真，何为善，何为美。观影，解
读，研讨，都是无止境的潜心修行，没个头儿的。因为，
生命的课堂是无时无地无处不在的，有心在就有生命
学习的发生。

那这样的电影阅读课有怎样的意义？我也不知道。
或许，没有意义也是一种意义吧！如果我内心有某种企
图，那就是渴望孩子们能在语文之外学语文，在自己的
世界之外看到另一个世界。正如诗人杭约赫在《启示》
中所说的：“我们常常迷失在自己的小世界里，/拾到一
枚贝壳，捉到一个青虫，/都会引来一阵欣喜。好像/这
世界已经属于自己，而自己却/被一团朦胧困守住，/翻
过来、跳过去，在一只手掌心里。/有一天忽然醒来，烧
焦了自己的须发，/从水里的游鱼、天空的飞鸟/得到了
启示。于是/涉过水、爬过山，/抛弃了心爱的镜子，开始
向自己的世界外去找寻世界。/路旁石缝里的一株小
草，悬崖下的一泓泉水，/还有那些蹦蹦跳跳的小动
物，/都在告诉我们一段经历，/教我们怎样去磨炼自
己，/从这个起点到另一个起点。/……/领我们到一个
新的世界/——自己的世界之外的世界。”寻找“精神共
振”，在不确定的世界里，寻找一种终身陪伴的“核心素
养”，学会与世界相处，学会与自己相处，这正是我和学
生一同观影、一同探讨的生命朝向的意义吧。

每当我走进电影阅读课的课堂，孩子们都格外好
奇——今天又会看什么电影？我往往会神秘地说，看非
常难看的电影——但再难看的电影也比白煞煞的试卷
好看！教室里一片哗然！有时，一些没有波澜起伏的故
事情节的电影，是很难激发孩子们继续观影的兴趣的，
我又会不失时机地“恐吓”道：“不看待会儿写不出
1500字的观后感哦！”“要不，这部电影不看了，以后也
别看了！”教室里一片肃静！不过，再“无聊”的电影，赏
析分享课上都是异常热闹的。因为越是看不懂的电影，
孩子们质疑、探讨的热情似乎越高。上这样的赏析课，
也是我最喜欢的一种课堂学习方式，我们通常会在混
乱中找到秩序，然后在秩序中寻求新的矛盾，激发思维
的碰撞。这样的课，往往没有固定的套路，没有所谓的
学习支架，往往是从自由走向自由，从广阔走向更广
阔。不过，所有的课有一点是相同的，那就是必须联结
自己的生活，走向自己的生活，指向未来的生活。因为，
光影世界其实都是现实的投射。既然，任何一道光都会
投射下一道影，那么就在孩子们的心底点亮一盏灯吧！
这是我的期许，也是对孩子们的祝福。

观影，其实从本质上讲，是另一种阅读——直抵心
性的精神阅读。让时间慢慢发酵，相信阅读改变生命的
力量。圣·奥古斯丁说，信仰是去相信我们所从未看见
的，而这种信仰的回报，是看见我们相信的。在极具挑
战的现实面前，我们依然相信阅读的力量，依然相信阅
读的美好，这是一种信念，更是一种信仰。心怀敬畏，仰

望先贤，我们才能脚踏实地、无愧于心。
相信阅读的力量，我们心中生起的第一种信念便

是——敬畏童年。敬畏童年，就是守住那种施予爱和同
情他人的能力，唤醒对美和快乐传递的能力。但假使教
育者本心被遮蔽，自己丧失了这种爱的能力，丢失了给
予同情、传递快乐的本心，试问你会敬畏童年吗？我们
的眼中要有爱，我们的眼中要有真实世界的“儿童”，那
样的童年才能真正被“光”照亮。

相信阅读的力量，我们心中生起的第二种信念是
——亲近生活。世界上没有哪一本书、哪一部电影是必
须要读要看的，也没有哪一个人是必须要认识的，如果
有，那一定是自己。最好的教育在窗外。因为，受教育者
是活生生的人，而不是局限于书本中的“抽象的人”。只
有亲近自己的生活，我们才能演绎属于自己的“城南新
事”。要知道，我们的孩子就是一个个活泼泼的英子啊！
他们一颦一笑，和英子一样纯真动人。“纸上得来终觉
浅”，丢失生活的阅读，终将是无根之木。但我们往往只
看见书中的光，却遮蔽了现实的眼。就如同，我们把拿
着蜗牛的法布尔拒之门外，粗暴地命令他把手中的蜗
牛扔掉，然后却大张旗鼓地开始阅读《昆虫记》。读书观
影，其实读的是我们自己的内心。因为内心装着什么，
你才能看到什么。

相信阅读的力量，我们心中生起的第三种信念是
——拥有有趣的灵魂。做一个有趣的人，拥有一个有趣
的灵魂，才能成就一群人的有趣！这种有趣是一种心灵
的丰富、内心的欣喜与精神的满足。发现童年，看见儿
童；发现自我，看见美好。我们要看见语文课程的核心
不是“文”，而是“人”。

我常常在想，语文是什么？语言文字！语言文学！语
言文化！我们暂且放下对概念的执着，先来看看什么是
文，什么是字，什么是文化。文，正面叉腿而立的人在胸
脯上画有花纹的形状，表达的意思是古人的文身。字，

“人生子曰字”，后来引申为“出嫁”，如“待字闺中”“十
年不字”。文，是标识文身的象形字，扩展指以描画线条
来表示意思的单体象形文字；字，即房内（宀mián）生
孩子，会意字，扩展指用两个或两个以上的单体文字拼
合而成的合体文字。化，变也。化乃大变。变化之大莫过
于人之倒转，即颠覆性的大变化。化学变化是质的变
化，比物理变化更剧烈，所以前者用“化”来命名学科。
一言以蔽之，独体为文，合体为字。先有文后有字。比
如，人，是文；从，是字。那什么是文化？凡是与人有关联
的一切精神、物质生活都可以称之为文化。因为“文”就
是一个人，“化”是两个人或多个人。

文字的诞生，意味着人类真正成为地球的万物之
灵，从此人类拥有了文明记忆与精神传承。文字的诞生
是人类的第二次生命重建。一个个文字的背后蕴含的
正是我们祖先的智慧、胆识、境界。不论文、字、化，都是
以“人”为基础、中心设定的意义符号。这是不是从字理
的角度给我们确立了语文教育的宗旨——人是课堂的
中心！语文课程的精神内核，不是外在的语言、精妙的
设计，而是人的唤醒，人的存在，人的超越，人的确证。
英国社会学家齐格蒙·鲍曼说，永远不要忘记你面前的
人是一个人。

一天晚上与我的学生文轩在电话里聊了很久，聊
到骆驼的蓄力，聊到行走的意义，聊到生命的幻灭，聊
到臧克家的《幻光》:“人生永远追逐着幻光，/但/谁，把
幻光看做幻光，/谁，便沉入了无边的苦海。”放下手机，
内心平和幸福，因为他让我看到了明亮的光与无限的
量！

“夸逞功业，炫耀文章，皆是靠外物做人。不知心体
莹然，本来不失，即无寸功只字，亦自有堂堂正正做人
处。”（《菜根谭》语）这本书，谈不上炫耀功业，更不敢妄
想心体莹然，纯粹是记录自己的教育生活罢了。

此书结集出版，特别感谢福建教育出版社。书名原
为《我的电影课》，策划编辑黄珊珊老师建议改为《给孩
子们的电影阅读课》，在此特别感谢黄老师的用心指
导。

杭州师范大学任为新教授，是我参加“浙派名师”
培训的导师。五年前，任老师就为拙著《丰富的悦纳：传
统美学对语文教育的启示》慨然作序。此次文稿初成，
恳请恩师教导，再次厚颜乞赠长序。“令公桃李满天下，
何用堂前更种花。”但任老师依然赐予长文鼓励我，厚
爱之情，无以言表，唯存于心，铭记感恩。

■胡椒

今年5月7日在无名岛野树林做完《致
父亲》的行为作品，事后心情十分沮丧抑
郁，回去蒙头睡过一觉，醒来依旧茶饭不思
夜不能寐。自那天起我就断绝了晚食至今，
期间只在乐清和永康参加过两次朋友安排的
晚宴。

几年前我就有断绝晚食的行为，却因为
与妻子的生活习惯不同而无法坚持，三天打
鱼两天晒网。今年妻子的生活重心完全落在
儿子身上，几乎退出了我的私生活，似乎再
不会干涉打扰我的断食。

至于为什么要断绝晚食，倒不是因为减
肥，实际上我丝毫不芥蒂自己的体重。倒是
自己对食物的贪欲，逢着美味佳肴就管不住
自己的嘴巴，大快朵颐往往吃撑了胃弄得消
化不良很不舒服。因为戒掉晚食就是戒掉自
己冗赘的食欲，实际效果也很明显，自从习
惯了过午不食，晚上就再不会消化不良，肠
胃功能也日渐改善，肚子空了脑袋的灵感更
加清明迅捷，睡眠也香。由此看来，晚食的
戒律对我是有百利而无一害。

我青年时代的日子过得荒唐，现在回想
那十年的时间都白白糟蹋了，甚是可惜。以
前我烟瘾很大，一天两包，有朋友过来打开
桌上肯德基全家桶的盖子，惊觉是满满全家
桶的烟屁股。腾云驾雾的日子看似风轻云
淡，脑子却是一日日地消沉。

2014年下定决心戒烟，反反复复与烟瘾
拉锯对峙，最后狠心戒绝一众酒肉的圈子，
如此终于戒烟成功，不再反复。

烟瘾之后是酒瘾。我向来崇尚酒神狄俄
尼索斯的精神，逢着相谈甚欢的朋友就停不
下酒杯，直至烂醉。喝伤身体也是常事，只
是仗着年轻身子硬朗倒也不在意。也是出于

戒绝贪欲的初衷，索性就把酒也彻底戒了。
戒烟戒酒于我其实只是一种仪式，背后

的核心乃是戒绝自己不可掌控的贪欲。
有朋友和我谈：酒肉穿肠过，佛祖心中

留。他的意思是酒肉穿肠不过只是一种生活
的形式，生命的精神内核只要留着“佛祖”
即可无伤大雅。我觉得他搞错了逻辑，他所
说的是一种得道高僧的精神境界，身外无
物，莫向外求。境界高了，酒肉穿肠自不会
影响心中佛祖。只是有此精神境界的人万中
无一，我们普通人不过只是一众“小沙弥”，
既要出家就不该无有清规戒律。先守戒，再
谈破戒，一出家就是酒肉和尚最后得道成圣
的终中国五千年来也只有济公一人。至于其
他人，只管吃肉喝酒就好，就不要再妄自谈
论“佛祖”了。

清寡了些许口腹的欲望，身心得到解
放，有了更多的精力与时间，可以多去看看
电影听听音乐。其实这些何尝不是欲望的另
一种形式，书籍是对知识的欲望，电影是视
觉的欲望，音乐则是听觉的欲望，相比鱼肉
烟酒其实无有差别。我就讨厌立足道德的制
高点批评一种人不如另一种人。

在我看来，万物有灵，众生平等，吃喝
玩乐与琴棋书画都是一样的生活，只是彼此
的活法不一样，有吃喝玩乐得道的，亦有琴
棋书画腐败的，《庄子》言自适其适，即是讲
求一种精神上诚实的自觉与自省：我是怎样
的人，该过怎样的生活？鲲鹏与燕雀，万物
皆一。

就写到这，多了也不想写。最近懒得更
新公众号，觉得还不如省着时间去看书，毕
竟书柜尚有一半多的书没有看完。人这一辈
子太过短暂，希望大家都可以从冗沉的俗事
里抽身去做些爱好的事情。爱好什么不重
要，重要是真的爱好。

编者按：《给孩子们的电影阅读课》是陈传敏继《坐忘斋教育随笔》《丰富的悦纳：传统美学对语文教育的启
示》《寻找语文的另一种生活》之后出版的又一本专著。这是一本记录作者和学生一同观影的教育叙事类书籍。
共有18篇文章，每篇集中探讨一个话题:中国山水文化的意象、童趣、知己、童真、故乡的守望、诗意的栖居、
战争与和平、梦想、教育、不一样的童年、宠物、活着的态度、盛唐精神、新诗、神话、包容与理解、黑奴的历
史、生命终极关怀。18篇文字看似没有逻辑关联，其实精神内核是一致的，那就是为了唤醒良知，那种给予他人
爱和同情的良知，培养创造爱与传递爱的能力。

语文之外的语文
——《给孩子们的电影阅读课》后记

酒肉穿肠过

■陈 丹

现代诗作为一种当代文学形式，常常以
简洁、抽象的语言表达深刻的情感和思想。
读现代诗有时候会给予我们一种独特的阅读
体验，让人们在简短的文字中感受到无限的
情感和思想，得到心灵的滋养和启发。近来
笔者翻阅兴言先生的《翠》系列诗篇，就有
了此番体会。在诗中，我读出了松弛感，品
出了“闲适”味，别有一番妙趣!

当下，人人都忙，“闲适”之境界似乎离
我们久远。在《翠》的文字里，你见不到大
雪纷飞，你听不到凛冽寒风，你在他身上，
却一直能看到花开，闻到花香，看到翠绿，
如王维诗中“我心素已闲，清川澹如此”的
恬淡心境。你甚至感受到作者身上的那种不
受限制、自由生长的力量：原来诗歌还可以
这样写，日子还可以这样过。我在想，很多
时候，一个人选择闲适，或许仅仅是听从了
自己内心的声音。读这几篇诗文，便能明
白，他的此心安处正是“对风花雪月吟，有
笔砚琴书伴”。在这样的恬淡心境之下，他就
走走走，到湖山佳处，过起了“满地白云，
满眼翠绿”的日子。

我喜欢《翠》的文字带来的那一片生机
画面感。岁月何其认真，怎会轻易为谁隔绝
苦难，又或恩宠于谁？那些自我的困顿，是
不是潜入人的脑际，将人心的一片绿茵，缠
绕成一条荆棘丛生之路。所谓言为心声，作
者那双藏在厚厚镜片后面的眼睛，装着星辰
大海；那颗心见证过自然万物的勃勃生长，
人情的温暖和美好……它们是充盈的，丰富
的，从容而有力量。

诗人鲁米说：“你所寻找的精神已经在你
体内了，只需保持静默，认真聆听。每个人
都被赋予特殊的使命，关于这个使命，每个
内心都有它自己的渴望。在看不见的地方，
听见有人在呼唤我的名字，于是我走了出
来。”人生的幸与不幸、美与丑都在自己的心
中，看自己有没有将苦涩酿成酒的功夫。于
是，有个声音隐隐传来——任凭岁月的潮汐
卷起风浪，也要带着前行的勇气，在纯净的
自然风物中，找寻到远离尘嚣的声音，化风
为曲，听水为歌，任山转水转，岁月无恙。

《翠》里有春天，有秋天。同样是访秋，
有人访到的秋是万山红遍、硕果累累的，也
有人眼中的秋是秋风瑟瑟、万物凋零。或喜
或悲，其实都不是秋本来的样子。你经历了
怎样的春天，度过了怎样的夏天，就会有怎
样的秋天。我们访的不是秋，而是自己的过
往和内心。我很好奇，《翠》里这些充满生机
的风景在哪，但我想一定是个很好玩的地
方，那里让人只有天性的自然流露。我有点
羡慕作者，能在一片翠里安顿自己的人，一
定是幸福的人。

读诗歌《翠》

■赵柒斤

移动互联网时代，隔三差五就有人跑出
来显摆。譬如从“反手摸肚脐”“酒窝夹笔套”
到“反手摸脸”等，引起了网络一股“炫腹”、

“炫脸”热，有人认为是一种病，有人觉得是
“炫技”，有人视为秀身材、颜值。翻了古代传
奇志怪笔记小说《独异志》后，顿觉现代人借
助手机、网络显摆出来的玩意儿，在古人眼里
简直就是小儿科。

不信？就看看古代那些有特殊技能的人
有多神奇。《独异志》卷上载：“项羽每叱咤，万
人手足皆废。”项羽大声吆喝一下，抵得上几
万发子弹同时射向人群；“晋宣王司马懿，自
顾其背”、“蜀先主刘备，自见其耳”。司马懿和
刘备，一个能睹自己后背，一个能见自己双
耳，这比网络上炫反手摸肚脐的厉害千万倍
吧？“唐德宗朝有戴竿三原妇人王大娘，首戴
十八人而行。”恐怕现在全球玩杂技的人中难
找如此大力士；“邹衍吹律，能变寒谷生禾
黍。”战国时期阴阳家学派创始人邹衍吹奏一
曲，能使寒冷不能生长五谷的地带气温马上
回升，并可生长黍谷。这本事比“好声音”、“超
女快男”等选秀节目强吧？“王戎视日睛不
眩。”“竹林七贤”之一王戎，不仅7岁时就知道
路边没人摘的梨子苦，长大后还练就了“火眼
金睛”，能和太阳对视；“唐太宗皇帝虬须，可
以挂弓。”李世民的胡子可以挂弓……如果这
些人也弄个自拍、发个微博，肯定会蹿红全
球、打破吉尼斯纪录的。

其实，这只是《独异志》中的“技能炫”。以
我观察，这本书就像一个现代时尚达人的“微
博集”，每个自然段独立成章，短的十几个字，

长的也不超200字。里面既炫“奇人异事”、“神
仙鬼怪”，也聊“娱乐八卦”、“励志教育”等，确
是夏天枕边的理想读物。据明代商濬辑的《稗
海》称，该书作者为“唐代明州刺史赐紫金鱼
袋李冗”，但正史未见有关记载。故而，各种著
录中该书的作者都不相同。《新唐书·艺文
志》、《宋史·艺文志》均著录《独异志》十卷，
《稗海》和《四库》只录有上中下三卷，甚为遗
憾。明嘉靖抄本有自序云：“记世事之独异也。
自开辟以来迄于今世之经籍……神仙鬼怪，
并所摭录。”写作目的是“愿传博达，所贵解
颜”。书中记载虽充满神秘怪异色彩，但其中
许多记载，在未发现新的古佚事之前，其出处
也是最早的。如“女娲兄妹结为夫妻”、“乐昌
公主破镜重圆”等故事，一直被民俗学家、小
说戏曲家等取资。全书文笔简练，很适合现代
人阅读口味。

从发生学的角度来看，奇人异相、神仙鬼
怪社会的建构和崇拜已有几千年历史，比现
代文明、现代科技等的形成和发展历史悠久
得多，故而其阴影始终阴魂不散。“文王四乳，
皋陶鸟喙，尧眉八彩，汤臂四肘，禹耳三漏”，
编造并宣传圣人及封建帝王“天生异相”，是
出于统治的需要，不必当真。但像“刘伶好酒，
常袒露不挂丝。人见而责之，伶曰：‘我以天地
为栋宇，屋室为裈衣，诸君何为入我裈中。’其
人笑而退”等八卦，今天读来仍叫人忍俊不
禁；而读了“汉武陈皇后，本其姑公主嫖女也，
色衰，弃后宫。乃以黄金五百斤赠司马相如，
令作赋。赋成，帝见之，再得宠幸”这条“微博”
后，顿感古代名女人邀宠的本领，比现代许多
娱乐明星故意用走光、自曝绯闻等方式文雅
得多。

看古人怎么“炫”
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