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■陈元友 张朋强 林赞

2021 年至 2022 年，笔者等三人开展
《乐清碉楼的现状及其保护利用研究》市级课
题调研时，发现乐清沿海碉楼实际数量比
2007年“三普”登记的数量要多得多，分布
也更广。这种俗称为炮楼的碉楼，是乐清大
地上曾经的高楼，地标性建筑，如今看来，
即使在农村，碉楼也已经是低矮破旧的老房
子，面临着废弃、改建甚至消亡的命运。它
还有着什么样的价值，又有哪些故事值得回
忆！

乐清碉楼，俗称炮台楼、炮楼。碉楼外
形似炮台，四面砌筑厚实的外墙，采用厚重
的铁皮实榻门，门栓两横一竖；外墙上开设
铁栅小窗，二楼以上墙面开设漏斗型射击
孔，各射击孔布置满足多角度、全视野的覆
盖。碉楼高均二层以上，视野开阔。比如北
白象万家郑家碉楼建成时高逾四层，矗立于
当年万家村落，视野辽阔，屋主郑养吾先生
以“望远楼”名之，他的好朋友直斋老人赋
诗赠之：

碌碌吾侪生不辰，万方多难独伤神。
何来魑魅窥高室，遍处萑符愁杀人。
谁奋鹰扬能御敌，且营兔窟足藏身。
擘窠三字高题额，似此桃源好避秦。
此诗充分肯定了碉楼“御敌保家”的功

能。乐清碉楼主要建于民国二十年至三十年
之间，源于当时横行于台州沿海岛屿上的严
重匪乱。

海水不干，海贼不断

民国十八年（1929），万家倪悟真先生
撰《吴昭信墓志》：“吴君昭信，少与父兄同
居玉环东臼，捕鱼为业，千辛万苦，赖以起
家。迄清光绪间，海盗蜂起，航行多险，因
缀业遂归居乐清。”志文记载了晚清时期从事
海上作业的乐清渔民的艰难，反映了海匪当
时骚扰目标主要是海上作业的渔民和过往的
商旅，而陆上居民影响还相对甚少。民国二
十年（1931）后，海匪日渐猖獗，不时登陆
打家劫舍，绑架勒索，活动频繁。乐清东濒
乐清湾，海岸线绵延漫长，东北至湖雾、大
荆，西南至北白象、七里港，便于盗船随时
随地抵达上岸。沿海民众频受其扰，怨恨海
水为何不干？民间广为流传的“海水不干，
海贼不断”喊出了当时老百姓的无奈与怨
恨。民国时期《浙瓯日报》有诸多乐清匪乱
的报道，地方文献如乐清《磐石镇志》《北白
象镇志》《翁垟镇志》《蒲岐镇志》也有海匪
劫掠的许多记载。以下列举一些民国海匪事
件：

民国温州 《浙瓯日报》 曾报道乐清碉
楼：“本县白象垟田殷富吴勗哉，深恐原有碉
楼不敷御匪，又在西首舍外添建六层碉楼一
座。现已鸠工建筑，将来落成，该地居民当
可高枕无忧矣。”这条报道载自民国二十四
年，即公元1935年。

民国二十四年（1935）四月，海盗高旺
昌（磐石南门人，有蓄怨），率众30多人入
城抢劫，陈昭明、余达川等及余之子昌鋆遭
绑架，后用重金赎回。

1935年二月初二晚8时，正值海潮平
时，（翁垟）三屿村塘田自然村突然出现匪
徒十多人，手持电筒、长枪，绑走村民吴贻
郎、吴康一等五人。

1937年10月27日，（乐清通讯）本县
清江小横崧地方，孤悬海岛，该地有居民林
秀宏、游方杰二人，家仅自给，前日竟被海
匪数人持枪绑去，闻林勒赎三百元，游勒赎
八十元云。

人人自危，碉楼遍布

民国初年，国内虽频年内乱，而乐清偏
居一角，却能迄未遭蹂躏，暂得片刻安定，
有太平时世之气象焉。上世纪30年代初，温
州等地经济进入兴盛时期，乐清商贸也随之
发展很快，富裕人家日增。之后，乐清营商
环境急剧恶化，沿海商人迫以日金高涨，日
货低落，往往要将白银输出台湾等地变换日
货甚多。由于沿海商埠碍于禁令，不易推
销，只得觅匪区以寄托。由是奸商赖此以贩
卖日货，海匪赖此以打探人民之贫富，互相
联络，互通消息，朋比为奸。海匪又经收罗
奸商及无赖后，其组织日渐严密，军火逐渐
扩充，故一度所向无敌，如入无人之境，乐

清湾沿线就此成为海盗劫掠的重灾区。
1935年左右，匪乱事件频频发生。乐清

旅学归家的陈华曾就“海匪事件”发文：“最
近二三年来，大小匪案，不下八十一起。”说
明当时海匪扰乱影响之深，危害之重，已引
起民愤，也急需民国政府当局严惩。其在
《最近温州乐清海匪之猖獗》文中呼吁政府
“一要派兵舰及飞机联合夹剿；二要海警须常
驻防备；三要军队须常守要塞以及重要村
落；四要团防须每夜巡逻各地；五要严缉奸
商及无赖。”

苦于匪乱不断，各地富有人家纷纷自筑
炮楼，自备枪弹监视和反击海匪侵扰。于是
乎，乐清沿海各地，从南至北，雨后春笋般
冒出炮台屋、炮台楼，北白象、黄华、七里
港、虹桥、南塘、清江、芙蓉、雁荡、大
荆、湖雾等沿海富户及少数村庄均有自己的
碉楼。据初步调查统计有约50座碉楼信息，
其中以北白象、虹桥、南塘、清江、雁荡等
地居多。从人人自危到破釜沉舟、万众一心
共同御敌，充分表现了沿海民众的觉醒。

独具匠心，中西合璧

乐清碉楼建于民国时期，主要具有防御
功能，同时兼具短暂的居住使用功能。通常
碉楼依附于院落而建，一般建于院落的一个
角上或同时建在两个相对的角上，便于多个
方向的观察和攻击。同时功能设计上尤其重
视建筑本体的安全防御和快速反击。乐清碉
楼四面外墙通常采用厚实浆砌块石墙，墙身
下大上小，收分明显，既考虑墙体结构安
全，也充分做到楼上人员防御上的便利。碉
楼一般只开设一处大门出入，有些甚至只与
民居内部相连。大门采用最厚重的实榻门，
外侧还包上铁皮以防止火攻，为了防止盗匪
破门，共用三根门栓拴牢。墙体上通常只开
小铁栅窗，仅为了满足碉楼内部少许的通风
和采光，不给盗匪留下从窗户攻击的机会。
在墙面设计枪眼时，考虑更是周全，除了四
面都设置射击孔外，一般相邻墙面的射击孔
的高度基本一致，可以做到快速切换角度和
射击，射击孔呈上下线性，可以增加视角又
保证自身安全。

由于建造者多是当地乡绅富户，思想开
明，易于接受新事物，也图标新立异，建造
碉楼时，除了采用传统的砖石和木构梁架结
构外，在外立面构造和装饰上迎合了当时的
西洋风格。如采用拱形门头、拱形窗套、圆
形窗、罗马柱等西式建筑元素，墙顶采用多
道清水砖线挑檐，平台上砌筑几何图案栏杆
等。在屋顶构造上，除了传统的小青瓦硬山
顶结构外，依据碉楼四方造型的特点，屋面
衍生出平屋顶、攒尖顶和仿歇山顶等多坡顶
屋面形式。碉楼建造者不仅在构造上独具匠
心，而且融合了中西合璧风格，在审美上极
具创新，独具韵味。

省保碉楼，文物荣光

2007年，乐清用将近三年的时间完成了
全国第三次文物普查野外实地调查工作，共
登记了669处不可移动文物，其中乐清炮
楼、炮台楼等赫然在列，成为温州地区文物
普查中发现的少有乡土建筑新类型。乐清碉
楼是近代乐清人民抗击海匪的重要历史见
证，是乡土建筑的重要组成部分，融合了中
西合璧建筑风格，具有较高的历史、艺术、
科学价值。2009年12月17日，乐清市人民
政府按照省市有关“三普”成果部署，将其
中发现的22座碉楼上报省政府，要求予以公
布为省级文物保护单位。2011年1月17日，
乐清碉楼被浙江省人民政府公布为第六批省
级文物保护单位。

乐清碉楼的建造年代处于西学东渐的民
国时期，碉楼外立面装饰上受西式建筑影响
极大，门窗、栏杆等外立面做法融合柱式、
拱劵、几何图案等西式元素，构成了一种特
殊、新颖的视觉效果，是传统建筑文化融合
西式建筑文化的集中展示，体现了上世纪30
年代大众思想观念的转变，拓展了人们的文
化视野。

至今幸存的民国炮楼，已成为乐清历史
文化遗存重要的组成部分。乐清碉楼具有
鲜明的建筑特色和文化特征，反映了民国
乐清的社会现状，是乐清民国历史的有力
见证物，保护碉楼就是保护乐清的一段历
史。

■张炳勋

古藤别墅原在翁垟十八湾

陈公荻洲，一作笛舟，籍隶吾
乐翁垟。榜曰“古藤别墅”。度其藤
萝缘墙入室，别添一景，兼喻坚毅
不屈也。

公赋才俊逸，远震文名，尤性
孝友，人所难也。其高堂病笃，医
者束手，公刲右臂肉，取肉汁和药
进之，病遂痊可。又胞兄染疫病，
人多避之。独公日侍左右，量药秤
水，不敢离一步。人多惧其沾染，
劝避之，竟谢之曰：“岂有骨肉濒
危，而视若途人乎？”果乃兄无恙，
其亦无恙，论者以此奇之。

公设帐多年，门中桃李，无负
陶成，著录者达数百人。塾中多楹
联，大雅宏达，一觇气骨，人多诵
之，谨录一联：

所处满三径蒿，杜门养性；
不如识一丁字，学古能文。
上联谓汉张仲蔚处此蓬蒿没

人，时人莫识也。下联云唐张弘靖
谓军士曰“汝曹挽两石弓，不如识
一丁字”。

后其应聘为高园黄宅西席，宾
主甚为相得。迨夜课散后，于古香
楼作长谈，凭栏远眺，或仰天狂
歌，甚有欷歔泣数行下。盖时国步
艰难，日惊鼙鼓，有慨于中欤？兹
有题黄昆南感怀诗后，计三律录一：
风云意气走龙湫，万丈词源腕底收。
下笔才如泉出峡，知君心似月当秋。
乾魂坤魄阴阳秘，雨骋风驰天地愁。
恩怨分明返往事，夜寒歌哭漫搔头。

及乐成文昌阁落成，公来一
游，大触吟兴，制联十馀对，卓荦
为杰，纡徐为妍，真可谓良工之
璞。洪潜国诗人《文昌阁》一诗结
句“苦吟最爱陈无己，佳句留题墨
尚香”，即谓此尊作，选录于后：

高接重宵，飘飘然有凌云气；
俯视一切，洋洋乎得大海观。

高占上流，喜水转成文，一尘
不染；

欣瞻彼岸，恰峰环如画，四壁
皆春。

藜阁喜初成，愿此间萃聚英
才，炳为虎变；

梅溪堪尚友，冀多士咸登科
第，光继龙图。

建阁障洪流，溯双瀑徐来，涤
我心源如许活；

登楼骋远瞩，快一层更上，出
人头地自然超。

揽兹山凤翥龙蟠，觉雁宕玉
虹，岩壑雄奇争辅相；

喜多士云蒸霞蔚，溯梅溪二
谷，文章崛起证渊源。

南浦别墅在柳市高园

黄公式苏始尝榜“南浦别墅”，
此“南浦”源出《楚辞》“子交于兮
东行，送美人兮南浦，”引申为“送
君南浦，伤如之何”，实慨家国之
痛，兼抒朋旧之恋也。

清光绪壬辰 （1892），时公十
九岁，由尊人挈其偕伯兄就试温
郡。乃尊人忽病痢，日夜数十
起，体向羸弱，至是益惫，致陪
侍徬徨失措，幸叔父鼎瑞孝廉同
寓，急延医诊治，而解救无方，
膝下两子夜祷于天，愿以身代，
然乃父气益逆汗出，倦而就枕遂
卒。为子者尚乏建树光大门户，
私衷不无惭怍耳。

及隔十年，适中壬寅辛丑恩正
并科举人，第四十八名。公之叔父
前中举第八十四名，故有句云“一
战捷秋风，列名前予倍”。宅第立匾

“登科”，后先辉映，致沙川黄氏大
宗悬有“叔侄登科”匾，宗族引为
一荣。又中举后赴县谒知事何息
庐，始于拜帖书“侍晚”，退帖不
见，继改为“世侄”，复退帖不见。
三更为“门人”，何县令亲出而迎
之。此“三易拜帖”，独垂青眼，奖
掖后进，洵一美谈。

后公任温州师范学堂监督，恰
武昌首义，通檄全国，温郡人士集
议响应。时温处兵备道郭则沄，系
公同科举人。因衔命往访郭氏，晓
以大义，喻以利害，同意交出印符
携眷去沪，遂礼送其出境。温郡革
命政权未经流血建成，公实与有力

焉。
后公服官十载，风清两袖，清

贫自守，唯以诗鸣。届五十寿，故
旧及门为之刊集，此即《慎江草堂
诗》 也。尝被诗坛巨擘陈衍编纂
《近代诗钞》《石遗室诗活》 所收
录，致翔声南北，诗名大著。今录
夏瞿禅大词人答谢长句，题曰“湖
上呈黄仲荃丈，谢贻诗集”：
暂信闲中日月奇，望衡一老许淡诗。
今之从政民何罪，公亦长饥世可知。
有约林泉思掉臂，相看海岳又移时。
慎江一集琴翁后，此席名山更让谁？

第五句谓时约游烟霞洞，第七
句云近人以先生《慎江草堂诗》继
逊学斋。此瑞安姚味辛与人书，吾
瓯诗人继孙太仆而起者，当推黄胥
庵老人，公闻之滋愧。其赠姚氏诗
写及：
大仆当年响大名，论诗瓯海最心倾。
相提及我为惊走，继起知谁足抗行。

夏瞿禅教授今被尊为一代词
宗，当年公有“次韵奉酬夏瞿禅”
之作，足证翰墨因缘。诗云：
犹读丘坟尔亦奇，抗怀岂独薄骚诗。
已无鲁壁书安在，又见秦灰道可知。
俎豆漫伤今不祀，乾坤试问此何时。
名山自是吾曹事，料理丛残更待谁。

曵泉精舍在北白象瑞里

“曵泉精舍”，吾乐陈铭石先生
寓宅，其名格，一字明夷，系春波
公哲嗣，由邑西莲池头村迁住瑞里
村，一作十里，为郑姓聚族之居，
堪称郑公乡。乞迂叟作台门联，爰
以七言联应之，曰“述德最宜太丘
长；卜居独喜郑公乡”。及刻制，主
人省去两字，为五言联云“述德太
丘长；人居郑公乡。”删略胜原作
否，复谁定评？

先生系清庠生，蜚声黉序。继
逐新潮，东渡日本，入早稻田大学
攻读。旋归国治古文字，雅有典
则，兼好金石，兴至治印，淡雅简
疏，饶有风韵。曾于吾温开设“慎
江山房”，售书为业，一觇世守儒素
也。

先生性刚介，然谊切同乡，与
前辈郑公淡如、张子云秋等过从弥
密，聊堪娱悦。张子有赋答一律，
以志钦佩，谨录于后：
腹有诗书岂偶然，吟情超逸拟坡仙。
纵谈眼底无馀子，写出毫端不让贤。
三岛归弹忧国泪，短檠坐著养生篇。
骚坛此日方张帜，寥落声名二十年。

从知先生当年译有优生篇，见
之简注，乃早佚矣。

幸民国乙亥 （1935）《浙瓯日
报》载其《五十五吟》长句一首云：
苦恨当年浪绝裾，蓬山回首竟何如。
百龄俄顷惊弹指，三径荒芜忆旧居。
衰朽自嗟臣已老，飘零我况计全疏。
放怀一笑真无赖，商略沧江读父书。

中多寄慨，有味外味。
先生与吴子天五交谊，自非泛

泛，前报载和天五韵一律：
亦知来日事堪哀，活国难凭水一杯。
强为低迷思往迹，绝无意绪更登台。
泥人酤酒有时有，置我馀生才不才。
听到微云疏雨句，几回临去几裴回。

下加注云：来诗有“春雨不关
花锦绣，蜃阴欲结海楼台。惜吴子
赠作已佚。后形诸梦寐，赋有两
绝，入编诗集，题为“梦与陈明夷
翁会晤于徐堇侯海棠巢，怅然赋
此”，录后亦一轶闻。
衣有流尘鬓有霜，诗癯犹是昔年狂。
神交不隔幽明路，但说相逢各老苍。

于园胜侣散如烟，更莫沧桑问曵泉。
三十年中多少事，梦中依旧海棠颠。

于园位于吾温沙帽河，为徐子
岳父吕公文起宅第，后其迁寓于
此，内有海棠巢，陈翁明夷常过此
纵谈，致称为“海棠颠”也。

浮云书屋原在清江北塘

傅氏式说，籍隶吾乐清江镇北
塘。取名来由冀学殷朝中兴名相傅
说，史载说未遇时，隐于傅岩，操
版筑业，故其别字筑隐，一作宗
瀛，乞书坛泰斗曾农髯题其庐曰

“版筑遗风”。其又觉浮云世事空，
改斋名“浮云书屋”，赋有七绝云：
人生来去太匆匆，如此浮云过太空。
未必浮云都自在，关山阻碍性相通。

其兼爱数理，倍重外文，造诣
精到，试辄夺魁。曾东渡扶桑，研
习地质学，毕业日本帝国大学，益
增龙门声价。后曾供职厦门大学，

乃该校薪资，偏颇之象，大滋物
议。掌校解聘欧元怀、王毓祥及傅
氏，遂酿学潮，数月不解，由三教
授率数百弟子离校，于沪江自创大
夏大学，致三教授声名大彰矣。傅
式治学弥勤，有化学译著行世。且
偏好杯中物，与诸同仁觞政拇战，
连浮大白，却无酒色。特置一册，
命名《酒国春秋》，排日作饮酒记
录，各各意态若仙也。

傅氏于同乡赵子树声为工运百
折不挠，大计新猷待展，竟抱沉疴
遽殁，爰吊一联文情凄咽，联云：

雹散霜凋，歇浦同悲工学党；
风凄云暗，玉楼应召归去来。
一自抗战军兴，万民同仇敌

忾。然汪逆卖国，傅氏碍于腐论，
欲叨馀荫，奔走伪廷，竟有认贼之
势。其戚友大惊，严辞诘责，导明
大义，保全名节。而傅氏矢口否
认，借诗明志，以释众人之虑，诗
曰：
三径秋深一梦惊，坚贞晚节记分明。
孤芳自有知音赏，千载还寻彭泽盟。

奈傅氏昧却天良，终为附逆，
出任汪伪铁道部长、浙江省长等
职，大恶消息传来，乡人以此为耻。

傅氏俪配箓君，系国学大师章
太炎侄女，夫妇两喜吟咏，裒有
《箓竹轩联吟图》，图之引首，托人
乞名士张公元济赐题，附呈面额十
一万元储蓄券支票。公诧异仅仅六
字，润笔若是丰厚，细视支票，末
端盖有“傅式说”印记，鄙其文人
无行，当即拒金怒斥。不数月抗战
胜，傅氏终以汉奸罪伏法。

庆春小筑原在乐成庆春巷

民国期间，吾乐以法学著称，
允推林丈佛性，名彬，籍隶翁垟高
垟。其毕业于北京大学法科，为蔡
元培校长所得士也。学成执教北
大，化雨敷泽。旋国设法制局，丈
被延揽就任编审。厥后立法院成
立，获任首届立法委员，连任四
届，垂二十年。且兼法制委员会委
员长，崇论闳议。厘订、起草大
法、法规不下数百种，蜚声法界久
矣。

丈向敦敦孝谨，冀沐萱阁春
晖，特于乐成构筑别业，故人洪伯
容博士慨赠地基，劳胡印心先生经
纪，及落成主人赋五古一首，该宅
位于乐成庆春巷，遂榜曰“庆春小
筑”，题曰“寄题乐成庆春小筑，用
用少陵寄题草堂韵”，节录于后：

龙游无定所，鹄鹤性亦然。
人生安随遇，奚必好林泉。
顾为慈母养，卜筑须静便。
洪公知我意，让地世谊延。
胡君费清神，经营阅岁年。
敢求亭台备，稍取风槛坚。
仰观双塔云，俯瞰东西川。
採笋城后山，垂钓南郭船。
谓此娱老亲，庶稳北堂眠。
奈时值抗战，丈羁留巴蜀，躬

养未能，连宵归梦。忽传母弃养，
伤悼靡及，因缀韵语，得三十首，
谨录两章，证其哀思：
自叹何曾展寸长，客途国步总堪伤。
盐车登坂难千里，铁骑扬尘暗八方。
拟待时平辞蜀道，归随亲老隐江乡。
悠悠此计总成梦，辜负慈恩痛断肠。

欲述亲恩乏妙文，衰年犹许子离群。
直愁归历长途险，特嘱病毋远道闻。
逝别何之魂缥缈，瞻依无尽梦纷纭。
未能侍侧当临殁，百死难偿罪一分。

时民国己卯 （1939），其令堂
享寿八旬有二。

其终天抱恨，因供职在渝，不
克奔丧，继之撰一百零二字长联，
抒哀哀抱痛，联云：

儒冠果贻误欤？外无以报国，
内无以荣亲。生常远别，殁未奔
丧，将焉用有此儿也？卒闻讣电，
莫悉措施，蜀道独羁身，凄绝兵戈
归棹晚；

母德真尽善矣！小则各持家，
大则如济世。壮极辛勤，老犹惜
福，更何让于古人哉？窃喜高龄，
得遂终养，瑶池偏促驾，萧然风木
满门哀。

丈于1958年7月身殁台岛，享
年六十有九。闻其易箦之时，台大
法律系学生不期而聚者数百人，号
哭其师，哀恻动人。丈丧仪隆重，
吊挽甚夥，于右任、陈诚等冒暑亲
来致祭，附陈之挽联：

宿望忆前徽，澄怀清对乌台月；
孤吟传秀句，归梦遥随雁荡云。

吾乐斋名知多少（廿七）
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