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■应瑾

谈及诗歌，对大多数中国人来
说，恐怕烙在心里最深刻的、最熟
悉的是唐诗。小时候背得滚瓜烂熟
的几首，长大了敲入心扉的几句。
那么，如何去遇见唐诗呢？和它的
相遇，你是否感到新奇而幸运呢？
在这个快节奏而不断向前跑的时代
中，我们往往容易对渴求的事物囫
囵吞枣，不自知在人生的拐角处丢
失了诗意。此刻，不妨和我一起来
《中国妈妈的唐诗课》这本书中听
一听快快和她妈妈的对话，来到这
别具特色的唐诗课堂，或许你能在
这里遇见被遗忘很久的美的影子，
收获那来自最初的、最纯真的感
动。

中国唐诗之独一无二，用词的
精准温润，格律所包涵的音乐美让
人辗转悱恻，在漫长历史中培养出
的是延绵不断的文人气质，直至现
在，更多带给我们的可能就是对诗
词之美的欣赏，对丰富意境的揣
测，以及一种去不掉的民族情怀。
与其他关于诗歌的读本不同的是，
《中国妈妈的唐诗课》为我们展现
的不仅是一首首意蕴深厚、淡墨晕
染的唐诗，或是加上一些文人名家
的精辟解析，它还带来了那关于唐
诗的，一次次妙趣横生的亲子对
话。跟随书中轻盈而真挚的语言，
我们能够快速地进入到诗的情境中
去，带着一颗天然的好奇心，去追
问，去探寻。在唐诗的世界中，绵
绵春雨诉说着新生的喜悦，千里秋
月遥寄着故人的情思，一景一物都
如此可爱，都期待着与你的双眸相
遇。

这是一堂堂让人难以产生距离
感的唐诗课，不论身为读者的你处
于哪一个年龄段，都能生出一股力
量，去唤醒你心中那一片最真实
的，去走进唐诗世界的热望。人们
总是说背诗枯燥，殊不知诗歌实则
来源于这个世界最天真的那一面，
甚至让人愿意去相信，作诗本应是
孩子的事，孩子才是最好的诗人。
他们写诗，简单就如“雨中山果
落，灯下草虫鸣”，简单就如“迟
迟白日晚，袅袅秋风生”。这是多
么普通，甚至不值得一提的场景。
但却是那么美，那么令人陶醉。大
自然从来不动声色，诗人用一颗纤
细的心将美好的感觉带给我们，而
我们可以选择去细细聆听，让自己
的心去与它们对话，去还原诗歌本
身应有的那份天真。

遇见每一首唐诗，意味着遇见
每一个崭新的自己。在未知面前，
我们都只是如这个世界的孩童一
般，从一开始的懵懵懂懂，到求知
解惑，恍然大悟而后付诸会心一
笑。在这本书中，我也只愿变作一
个简简单单的孩子，用以往不同的
视角再次去看待一些在诗歌中值得
我们思考的问题。例如当读到《登
幽州台歌》时，母子俩探讨着“孤
独”的话题。“妈妈，孤独就是怕
黑。就是灯关了，什么啊看不
见。”“对，孤独就是面对内心的黑
暗，面对环境的黑暗，面对社会的
黑暗。”就是这么平常质朴的语
句，无比直观的描述，可读来却是
如此的贴切，让人难以用其他的表
达去替换它。作者在展现这些对话
的同时，能够非常精准地把握孩子
和妈妈的不同心理，在两个角色之
间切换自如，口语化的叙述十分生
动真实，既营造了温馨和谐的氛
围，又能够达到教授和传达知识的
目的。书中所塑造的中国妈妈给予
了自己的孩子充分的尊重，让孩子
自由地说出自己的想法，能够对于
所提出的疑问给出恰当的解答和帮
助，在诗歌面前，他们有着不同的
理解和感悟，进行平等的交流和分
享。在某种程度上，这对于现代家
庭教育方法也有一定的启迪作用。

与唐诗遇见，是一次次天真的
遇见。放下些多余的包袱，试着像
个孩子一样去感受吧。你体会到的
这种感觉，可能就是心头忽然掠过
一缕极淡极淡的风，却正是触碰到
了你珍贵的极细微的情感。一句
诗，仿佛是沉睡在岁月里一千年，
终于有了光亮然后马上消失。你却
不禁为此滚下热泪。

走亲戚

天真的遇见

■贾丹华

张冲，原名张绅，字淮南，是民国时期的传奇人
物。1904年2月出生于浙江省乐清茗屿乡（今北白
象镇）琯头村。

张冲是国共第二次合作的牵线人，为了促进国
共合作、团结抗日而奔走效劳，鞠躬尽瘁，不幸英年
早逝，周恩来深为哀悼，除了在《新华日报》发表《悼
张淮南先生》一文，他亲自参加追悼会，对张冲在团
结抗战中的作用，给予了充分肯定的评价。

1997年9月，乐清市政协编纂、出版了《乐清文
史资料》第十一辑《张淮南先生骨灰移葬纪念专辑》。

张冲（淮南）嫡孙张俭若（原供职于乐清市司法
局）和我均曾是乐清市政协委员，是好友。当年，我
担任乐清市政协文史资料委员会副主任，遵张俭若
（律师）之嘱，为张淮南之墓撰联。我撰联后觉得此
联非同小可，必须由与张淮南生前关系密切的老人
书写，于是通过南怀瑾先生向张冲生前好友陈立夫
求赐墨宝。时年98岁高龄的陈立夫遵南怀瑾之嘱，
欣然命笔，为其好友张冲之墓题写了一副对联：

狮山巍峙故园埋忠骨
东海浩茫旧雨祭忠魂
细心的读者也许已经从陈立夫手迹中发现，他

手书的这副对联中，存在一处令人诧异且十分有趣
的“笔误”。上、下联的第八个字，均是“忠”字，致使此
联对仗欠妥，于是变成了古今罕见的“双忠联”。陈立
夫当时虽已98岁，但他身心康健、思路清晰（从他这
遒劲有力的手迹中亦可窥见其一斑），怎么竟将上
联中的“埋义骨”误写成“埋忠骨”呢？这样致使这副
对联的对仗不工整了，实在令人疑惑不解。此后的一
次，我曾经趁与南怀瑾先生晤面的机会，带着此“双
忠联”，恳求南师转请其旧雨陈立夫拨冗重写此联。

南师仔细审阅了这副对联，沉吟了片刻，哈哈大
笑，说道：“诗人太天真了，你以为陈老头子将这个字
眼写错了？他这个国民党元老，与老蒋共个鼻孔透
气，办事和写字一样，一竖一横，端端正正，都蛮认真
的，从来不会潦草的。陈老头子是张冲（淮南）的老
朋友，虽然也主张中国统一，反对分裂，但我估计他
决不会完全听命于你丹华的统战意图去书写，也不
会再按你丹华追求完美的需求而修正的。否则，你们
不会骂他们是国民党顽固派了。陈老头子这张字眼，
你看他写错了，但他可能不会认错。个中原因，可以
意会，但不可言传……”南师神秘地笑了一声。我于
是改口说：“那老师您就请他补写一个大小相似的

‘义’字吧，得手后，我将用它把上联这个‘忠’字贴盖
住就可以了。”南师微笑着回答道：“丹华，你勿太执
著了！顽固的陈老头子决不会改错的。这副‘双忠
联’，你看它不成体统，实却别有意趣，我觉得陈老头
子不是无意的笔误。你好好保存着吧！”

经世事洞明、人情练达的南师一点拨，我才恍然
大悟，联想到南师曾在《乐清老幼文康活动中心赠
言》中，也隐含着一个疑似“别字”。我于是乘机当面
提请南师斟酌，是否可以将《赠言》中的那个“情”字
改为“诚”字？南师笑而不答，婉示拒改。我从南师暗
示的神色中，才顿悟个中寓有禅机，不禁用右手狠拍
脑门，茅塞顿开，开心地笑了。

临别时，风趣的南师还以诙谐的语气嘱咐道：
“错印的一枚邮票价值连城，你这副难得的‘双忠联’
带回去，好好保管着，几十年后就会变成文物，珍贵
兮珍贵呀。也许它会让你个穷诗人发点小财，将来还
可以用这笔钱财再出版几本著作哩！”憨态可掬的

“贾诗人”被谈笑风生的“真大师”幽默得热泪滂沱。

“双忠联”轶事

■林新华

日月轮回，昼夜更替，不知不觉眼下又至岁末
腊月。

人总是爱回忆的，那是人的天性。
不像现代人终年穿着皮靴，套着袜筒，穿的光

鲜，吃的新鲜，过不过年没多大区别。回溯三四十
年前，情景与现在大为不同。那时候干得累，吃得
苦，穿得烂，但也有一种环境的自然美，人际的和
谐美，社会的朴素美，劳动的苦中美。大凡没有经
历过的人，是无法体悟的。

中国是一个文明古国，在长期的农耕社会进程
中，形成了独具特色、辉煌璀璨的地域和节日文
化。四季八节中当数春节最隆重最悠久，持续时间
最长。忙碌了一年的农人，到了腊月，便进入了休
养生息的时期，拿出一年的积蓄，备好吃的穿的用
的，单等过大年了。

温州人重亲情，不光有女婿携礼品看丈人丈母
娘的，还有外甥看娘舅、内侄看姑妈姑父的风俗。
那时候大多数人家里穷，子女多，过了正月初一后
按习俗走亲戚，但父母很少会同时带上几个子女
去，这是考虑给亲戚带来不必要的经济负担，所以
在多个兄弟姊妹中轮流着走亲戚。

上世纪七十年代，孩子盼头最急切的是过大
年，只有过年才有玩有吃的，高高兴兴，一扫平时
愁苦的阴霾。而且有机会踏出家门和村庄，随父母
走亲戚去。

想起走亲戚，脑海里荡漾着兴奋和清晰的记
忆。那时候有三户亲戚是必走的：柳市包宅的外
婆，父亲住在北白象万家下庠的大姑妈和住在温州
的二姑妈。走亲戚不光吃好穿好玩好，还能看到外
面精彩的世界，所以兄弟姐妹都争着去，但父母只
能凭己所喜和子女所愿，挑着一个或者轮流着走。

在我七八岁时，父亲春节带我去看外婆，当时
没有船，只能步行去。从白石凤凰到柳市包宅，要
依次经过白石的下印村，湖头的店后、鲤岙和荷岙
村，然后穿过柳市西洋村，方达包宅村。我跟着父
亲，大多数路程沿着狭窄的河岸上走，在低洼不平
的泥路上踩着踉踉跄跄的碎步。父亲步子大，常常
一下子将我甩在后头四五十米处，之后回过头来招
手喊我：“快跟上来，别摔倒！”听见父亲的叫声，
我气喘吁吁一路小跑赶了上来。此刻，父亲不是慢
下脚步就是伫立着等候，深情地注视着我。

纵横交织、蜿蜒绵长的河流甚为壮观，宽宽的
河面在阳光的映衬下波光粼粼；一望无垠但冬收后
仍焕发出生机盎然的千畴百陌，在幼小的心灵里是
如此的震撼和新奇。冷冷的风一阵阵地拂过面颊，
小牙不禁嗤嗤地打着颤，脖子不由自主地伸缩着；
但想起快到外婆家，一股韧劲和勇气，使脚下像生
了一股风似地轻快起来。

绕过一座座静静的村，踏过一条条或平或拱的
石桥，湾湾的河浃，边上挺立着遮天蔽日的大榕
树，只有这些古榕树，悄悄地倾诉着村庄的过去和
未来。公鸡此起彼伏的啼叫和一阵阵的犬吠声，声
声入耳，驱散了我孤单的心寂路程。

如此停停歇歇，走走跑跑，两小时光景到了外
婆家。外婆喜出望外，捧着我的手嘘寒问暖。吃过
点心后，我撂下生怯的心，在布厂巷里到处悠逛。
有一回迷了路，还是外婆他们找回的。现在还能想
象出当时迷路时的害怕窘境。

夜深了，隐隐约约地从远处传来哒哒哒的机动
船的声响，我马上竖起耳朵，仔细地聆听着这种神
秘、陌生的声音。哒哒哒声从远至近，由弱至强，
再由强变弱，慢慢地远去，消失在静谧的夜空中。
我好想时光凝固在那一刻，好想再听听那从来没听
过的哒哒声。不，对于我来讲，几乎是一首美妙绝
伦的音乐。

回想起来都觉得自己当时很好笑，现在的哒哒
声，是人家避之不及的令人生厌的噪声污染。

外婆好吃好玩的招待着我，过了一两夜，父亲
带我回家了，我还真有点不舍。后来我哥带过我一
次。哥手脚灵敏，在外婆的仓廪里捉了一只乱窜的
老鼠，乐得外婆拍着手掌笑得合不上嘴来。多年后

还常常提起捉鼠的事。
温州人过去春节走亲戚，按习俗，打上一刀

肉，有钱的大手的人家，一刀肉就大点，大概八九
斤重，另加一甑松糕，俗称松糕肉。随着时代和观
念的变化，这个礼节早已不成文了。

有一年春节，父亲要带我去温州城里看他二姑
妈去，我高兴得手舞足蹈。第二天，父亲拎着“松
糕肉”，起了个摸黑的五更天，叫上早已约好的橹
船的人。我与父亲坐在侧摆的小替船上，木桨发出
吱吱清脆而又有节奏的声响，河面传来河水被桨击
打飞溅而起的哗哗声。天，渐渐地发亮，远方的
山，近处的屋，岸上的树，都浓浓地倒映在河面
上，又缓缓地向后消退。一小时后到了北白象，其
时天已大亮。我与父亲匆忙换乘由北白象去琯头港
口的轮船。轮船机器发出的轰鸣声，依然令人兴奋
和着迷。约摸一小时，船已到琯头，因为要赶轮渡
时间，父亲拎着我的手，匆忙小跑，穿过河浃一条
两三百米远的小路，已到江口码头。抬头一见：雾
蒙蒙的江面望不到尽头，四条轮船前后二艘，用粗
壮的铁链并排固定着，大概这样可以抗风浪；前面
有一条带动力的牵引轮船，稳稳地停靠在码头。行
色匆匆的人，有争着抢座位的，有呼儿唤女的，有
悠闲地站在船头看景致的，乱而有序，静中有闹。

浊黄的江水一个浪头紧接着一个汹涌的浪头，
拍打着大江中片叶的船，不时卷起一层层白色的浪
花。江面被轮船犁开一条长长的白花花的留尾。我
看着既新奇又心惊。

船里人很多，坐不下的人都站着，被颠簸的船
晃动着，一个佝偻的老人被摇得厉害，不时地碰撞
着身边的人。父亲见状，毫不迟疑地给老人让座，
老人推让着，拗不过父亲的坚持。老人用感激的眼
光目不转睛地瞅着父亲。我也向父亲让了座，父亲
将我搂在怀里，摩挲着我的头。我歪过脸去打量着
父亲，一向对子女严厉、苛求的父亲，此刻充满着
慈祥和一股柔情侠骨，显得尤其的楚楚动人。

未到一小时，轮船靠了岸，父亲怕我走失，紧
紧地攥着我的手，漫步在温州城最繁华的解放街。
说是最繁华最宽大的街，也不过七八米宽的光景，
与现在的街景、什物比较起来，确有天壤之别。父
亲像数家珍般向我唠叨着：“这是温州最大的百货
公司，这是温州最高的楼，那是什么……”

父亲牵着我进了一间食品店铺，问了许多礼品
的名称与价格，最后眼光落在柿饼上，称了六七
个，尚不到一市斤，递了一个给我，然后嘱咐店主
将柿饼扎成一个纸篷礼包，小心翼翼地放进盛装礼
品的竹篮里。我盯着那些见都没见过的食品，肚子
一下子好像饿了许多，不断地嚼咽着口水。

出了店铺，父亲又携着我往前走。当时温州城
里还没有出租车，也没有三轮车，连公交车也很鲜
见，城里人出行只骑自行车或徒步。我一边咂巴咂
巴地啃着黏着白色石膏粉的柿饼，一边摇头晃脑地
牵着父亲的手，一边傻楞楞地东张西望，对这个大
千世界充满了好奇。

走出解放街，一片旷野的对面，远远地看见一
个人趴在一辆叫不出名的什么东西上，像一颗流
星，像一阵风，一闪而过。我张大了嘴巴，瞪大了
惊讶的眼光，半天才扭过头来问父亲：“爸，这是
什么东西，好快呀，是人吗？”父亲迷茫地摇摇
头。后来才知道那是一辆摩托车，而且是一辆最简
易最慢速的摩托车，我们没见过，也没有速度对
比，所以才会看上去像飞一样的快。

光阴荏苒，时过境迁，转眼间四十多年过去
了，外婆走了，父亲离开我也两年了，我也从过去
的一个稚孩步入到中年。当今社会发展一日千里，
旧时的景物只有在记忆里寻寻觅觅了。但在闲暇
时，独处时，呷茶时，孤闷时，拂去记忆的封尘，
打开脑海的闸门，让记忆深处那些美好的有趣的事
物倾闸而泻，此时，嘴角泛起一丝丝惬意的甜蜜的
幸福的笑。

德长环保股份有限公司 协办

陈立夫题联手迹。

和谐之家和谐之家。。陈尚云陈尚云 摄摄

「书味」


