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■郑红

家有7岁熊孩子，每次让他学习他就各种推
托，各种借口。对于教育孩子，除了河东狮吼，威
逼利诱外，我往往拿不出具体的教育措施。看了
《虎妈猫爸》《小别离》这类反映现实题材的电视剧
后，愈发觉得感同身受，愈发觉得教育是一个沉重
的话题，在中国，妈妈们不仅需要兼顾职场，也需
要兼顾家庭。鱼与熊掌，永远不可能完美地兼得。
一次我路过书店的时候，看到了《中国妈妈的

亲子课》，书里寥寥数语，就直击人心，语言浅显
易懂，作者郑春霞老师，也是一名妈妈，但是在教
育这个令无数妈妈谈之色变的事情上，却做得非常
成功，有很多案例都值得我去学习。我觉得对于育
儿，我不能悲观，必须乐观，要知道孩子所要传达
的情绪是什么，并很好地加以引导。
一次偶然的线上交流活动，让我认识了郑老

师，相处下来发现她是一个浑身充满阳光的人，每
次在朋友圈一打开就是那种扑面而来对生活的热
爱，她写作，也教书。她有一个德智体美全面发展
的孩子，叫快快。
很快，郑春霞老师的新书《爱上学的小快快》

出版了，这是一本不同于以往的亲子教育书，之前
她写过《卡通老妈》《中国妈妈的亲子课》。《爱上
学的小快快》这本书继续延续前几本诙谐幽默的文
风，娓娓道来，着重点在于对孩子的教育上面，书
中从头至尾，都饱含着一个妈妈对孩子最为深切、
最为执着的爱。作为妈妈，她也有过迷茫，有过不
合时宜，但是她却能站在孩子的角度，很好地去引
导孩子，作为妈妈，她总能和风细雨，润物细无
声。
她写道：既没有星星，也没有月亮的露营。但

是孩子们在小小礼堂里的露营，却使他们从心底感
到满足。那天晚上，繁星闪烁，月光如水，温柔地
包裹着礼堂，那光辉仿佛永远在闪耀。我想即使多
少年以后我们都不会忘记巴学园里的电车教室、礼
堂露营，以及校长先生对食物的诗意称呼——海的
味道、山的味道！是的教育，不仅仅是爱的教育，
它还是诗的教育，美的教育，富有创意的教育，开
放的甚至是飞翔的教育！
她这么说：我们完全有更巧妙的姿态面对我们

的孩子，我们完全可以做一个漂漂亮亮的妈妈，游
刃有余地教育我们的孩子。一个温柔坦然的妈妈，
站在那里就是孩子的榜样了。
是的，看到这么两段字的时候，我的眼眶难免

潮湿，那奔涌而出的泪水代表无声的誓言，爱孩
子，就给他们自己想要的，我们宠辱不惊，我们温
柔坦然，我们才能做好孩子的表率。其实很多时候
孩子的暴脾气，也是源于大人的一脉相承，做好自
己，才能更好地影响孩子。

■范道敏

近些日子，我的心被白象中学60
周年校庆的微信群不断撞击着，同学
们对母校的爱恋，以及相聚的喜悦，每
天在微信群里洋溢升腾，那些渐渐淡
忘而又难以忘怀的岁月，承载了多少
成长的快乐和苦涩！记忆朦胧的和记
忆犹新的老师、同学，以及被老师和同
学串联起的一个个故事，一并从封尘
的脑海里重现⋯⋯
1976年，我们进入初中，恰逢迎来

粉碎“四人帮”的金秋季节，全校师生
与全国人民一道，沉浸在无比的喜悦
中。我们的教室安排在“东风楼”——
当时白象中学最具代表性的建筑，我
又被选为班干部，一天，班主任陈雪柳
老师把班上几名“墨笔字”写得稍好些
的同学集中在教室里，备好毛笔和纸
张，让每位同学拿出最大的本领把字
写好。最后，我静心屏气，使出浑身解
数，一气呵成写下“胸怀祖国”四个工
整端庄的“大楷字”，被陈老师一眼看
中，从此，班级里宣传栏、挑战书上的
字，便都出自我的手。
初中第二位班主任是赵乐强老

师，他高挑的个子，眉清目秀，书生意
浓，言谈潇洒，举止文雅，同学们甚是
喜欢他。至今我还清晰地记得他讲解
毛泽东诗词《重上井冈山》时朗读“到
处莺歌燕舞，更有潺潺流水”的神态和
语调。我想，直至现在我对毛泽东诗词
的爱，或许正是始于那时的启蒙。与班
里的其他同学比，我是有幸与赵乐强
老师关系最密切的一位，他时常交给
我任务，叫我到他单人宿舍里为班级
写“毛笔字”，他也承揽了学校的标语
书写，还边写边让我看着，有时故意写
的撩草问我认不认得。有一次，班里举
行“‘四人帮’滔天罪行声讨会”，让我
上台发言，我写了稿子却内心忐忐不
安，拿去请他过目批改，他却看也不看
一眼，只说了四个字：大胆发言！于是，
我只好大胆地去发言了！
记得有位刘新华老师，与同学们

的感情如同大哥哥。他有一个癖好：不
吃早餐，省出来为午餐加一个鸡蛋。无
独有偶，还有一位大家熟悉而尊敬的
老师也不吃早餐。好学的我，就这样自
觉地断了早餐！要知道，我还是初中生
呀，正是长身体的最关健的时期，至

今，我肚子饿了，就心发慌！
在初中，还有一位陈华华老师让

我印象深刻。一天下午上课前，我带着
三道不会解的数学题，找到陈老师宿
舍求教，她忙好手中活后开始教我，我
按顺序问第一道题，她却瞄上了第三
道题，说：“来不及了，我只能先教这道
题！”讲好了，我们急忙到教室，刚好上
课铃响，陈老师发下数学考卷，我一路
杀题直到最后一道大题，不禁惊讶：这
正是陈老师刚刚教我的那道题哟，这
可是大分值的压轴题呀！就这一道题，
虽然陈老师在我班里教的时间不长，
却让我牢记不忘。
“四人帮”粉碎了，但学校的“红卫
兵”还延续了一段时间。而且班里选拔
“红卫兵”的标准基本以学习成绩为
重，由班主任选定，几乎没有那种“闯
将”的烙印，其主要任务也是维护学校
秩序。一次学校举办批斗会，批斗的时
候言词激烈，甚至有野蛮之词，但批斗
结束时，那位刚刚发言时还态度严厉
的老师却搀扶被批斗的人小心翼翼地
离开会场，显得那么地温柔体贴。这种
会上会后180度大转变，当时实在令
我不解。在当“红卫兵”的一段时间里，
我也参加了两次“大行动”，都是在晚
上，一次是到街头将卖水果的老农连
同水果、箩筐一并送到人民公社处置，
说是“割资本主义的尾巴”；一次是到
农村里抓“迷信头子”，带到人民公社
集中学习教育。两次行动都有大人领
队，“红卫兵”只是似懂非懂地跟着当
助手，虽有高声呵斥，却无骂人打人，
更无发生冲突。
从初二开始，学习的气氛渐渐浓

厚起来。恰逢“三年制初中”改革，一部
分人直接升高中，一部分人读初三，我
选择直接升高中，自然须经过考试录
取。那时候我的学习条件不好，白天难
以找到一个安静的学习地方，晚上照
明是一个大困难：照明本来有白炽灯，
但供电不正常，加上家里缺钱欠费，经
常被停电。于是我常常跑街上一家饮
食店里捡“蜡烛油”——蜡烛点燃完了
剩余的残油渣，放到小瓶盖里，中间加
一小截白纱线，点燃用于照明，点燃过
程中要不时往小瓶盖里加“蜡烛油”残
片。有时候带上一条小板凳，坐到路灯
下面看书，那时候的路灯很昏暗，真的
要很用心才能读得进去。

进入高中后，学校对学习的重视
程度再度加强，特别是十一届三中全
会以后，文化大革命的破坏影响逐渐
被修复，老师也把重心放在教学上。高
中教物理的蔡老师，恨铁不成钢，每次
上课总是鼓励同学发奋好学，经常讲
一些有志青年如何学有所成的故事，
也讲“头悬梁、锥刺股”的典故，而讲得
最多的一句话是：每天晚上躺在床上
睡觉之前，都要把白天题目想一遍，有
不懂的问题，一定要想明白了再睡觉。
我不谙老师讲话精神，却是“实实在
在”照做了，躺在床上虽然很困，但还
是以顽强的意志把问题一一想通了再
睡，久而久之，我居然练成了一名失眠
者！我一不做二不休，晚上学习到12
点后甚至更晚，夜里什么时候睡不着
就起来再学习，早晨要用闹钟（向亲
戚借的）叫醒，昏昏沉沉的，跑到河
边将脑袋伸向水里，让冰凉刺骨的水
清醒自已的头脑。那段时间的勤奋和
自虐，至今都不敢回忆。不过在短时
间内，我的成绩一路飙升，期末考试
的成绩平均分 92 分 （全部是百分
制），语文基础考了99分，数学97分
（政治分数低，拖了后腿），乐得班主
任特意跑我家进行家访。后来，来了
一位新班主任，他发现我上学早自修
来得不够早，就要求我早点到校（其
实他不知道我已经很刻苦地在学习
了），为了不让他牵挂，我早上往往
不吃饭（那时候想弄点早餐吃，不像
现在这么方便），甚至不刷牙以节省
时间赶往学校。
中学里给我学习帮助最大的是教

数学的施小莲老师，他除了讲课，不
爱言语，但教学水平高，让我学到了
真功夫。我经常在课外时间跑到他家
问题目，每次他总是不厌其烦为我讲
解，有时被我问倒了，要一个星期或
半个月以后才能想出来；有时我自己
解了题，也会高兴地向他汇报。那个
时候，没互联网没有百度，也难以有
课外资料，但这种作题的过程，让我
很愉悦。
初中二年，高中二年，在白象中

学的四年时光，给我留下了对一生带
来重要影响的历程，白象中学老师的
无私、纯朴和善良，以及崇尚学习的
精神，造就了一代代莘莘学子，在不
同的岗位上创造人生，奉献社会。

尘中岁月
■金元宝

一
岁月匆匆六十年，
几多桃李尽争研。
莘莘学子中华梦，
把卷高吟爱国篇。

二
曾经濡墨小南楼，
薪火传承乐未休。
绛帐春风须记取，
重来霜雪已盈头。

三
笔耕我亦不曾闲，
书画诗文学步艰。
赢得虚名传海内，
一无建树总汗颜。

白象中学
校庆三首

做智慧优雅的妈妈

■车前子

名士门庭，自有一阵萧瑟之
风。陆治的画就是如此。据说藏于
美国大都会艺术博物馆的《种菊图
轴》，秋意甚浓，笔墨清旷，虽说不是
精品，但也匠心。陆治以支硎山为背
景，画了他在山中新居——新居像
粒种子似的，落入深渊。因为是印刷
品，我也看不清楚，到底是“种菊”呢
还是“索菊种”？款识有这一行字：
“包山陆治为陶君索菊种赋赠”。
菊花送给姓陶的，就像杨梅是

“君家果”一样妥帖。
陆治是文徵明学生，我有出蓝

之感。文徵明笔墨当然精良，但画
面常在套路里，没有多少即刻的感
受。而陆治绘画，往往有即刻的感
受——这种即刻的感受，在宋人山
水里山高水长，到黄公望，也是隔
代知音。黄公望之后，这种即刻的
感受海枯石烂——画家们都在画
经典的感受，所以此时陆治尚能依
稀仿佛，尤其难得。
支硎山在苏州西南，支遁坐此

隐居，他的爱骑黑马，某日撒野，狂
追一鹤，追到涧边，茫茫不见，黑马
悻悻，低头饮水，忽然发现自己完
全漂白——成为云叶霜花一般的
白马。当然，这是扯淡。

名士门庭


