
新闻热线 61116222
2016年12月9日 责任编辑 王常权

文化周刊文化周刊··悦读乐写悦读乐写4

■太阳树

一

芭沙苗寨处在不算高的一个山坡
上，我们到达寨门口的时候正是午
后，热辣辣太阳顶头照下来，山路上
没有几个人。停好车买好门票，我们
往大门口左边的一条小石板路走进了
寨子。
小路两米左右宽，沿着坡向上，

两边全是茂密的树林。山道弯弯，引
人注目的是这些树木，年代久远有合
抱粗的，也有细细长长的，虽然它们
大小不一，但都向着天空，齐刷刷努
力向上生长，一片树林在我还没有走
进村寨时，给了我一种欣欣向荣的感
觉。
也许是大中午的闷热，知了鸣叫

的间隙还夹杂其它虫子的声音，小路
更加宁静，我们还没有走到香樟木纪
念亭的时候，有三个六七岁模样的小
男孩迎面过来，他们穿着右衽铜扣青
布衣，直筒大裤管青布裤，每人的肩
上都扛着小土枪，我们自然而然将镜
头对准了他们——小小岜汉子啊！可
是照相要钱十块，既然照了，不得不
给钱，我们也讨价还价给了五块。
我从一小男孩手里要过小土枪，

一尺来长木柄铁身的枪还挺沉的，我
打开枪的保险问能不能扣板机，小男
孩说可以。我举枪向上扣动板机，撞
针“咔嗒”一声不是玩具，如果装了
火药还是真能打的。送走了这几个小
男孩，没走几步又有两个小女孩出来
了，穿着鲜艳的民族服装，甚是可
爱。同样，合影或给她们拍照，都要
收钱。小男孩小女孩的出场前后，如
同排演好了的舞台剧，在密林小路上
和我们偶遇。

二

或许是季节或其它原因，到岜沙
苗寨的游人不算太多，相比于人挤人
的西江千户苗寨，这里保持了一份自
然和宁静。在敬献毛主席纪念堂香樟
木纪念亭里，十几位穿着民族盛装的
姑娘，专心致志绣花，对于游客的围
观，她们连眼皮子都没有抬，也许干
好手中的活对于她们来说比什么都重
要。
香樟木纪念亭前的香炉冒着袅袅

青烟，亭子中央用围栏围着，那株被
村民称为“神木”的香樟树根还在，
直径一米多的千年“神木”主干则早
已在1976年送到了北京，用于建造
毛主席纪念堂。当年要砍这株树时，
据说村里的百姓个个哭天抢地。对于
他们来说，这是一株比祖先比性命更
重要的树，一代又一代护佑着岜沙苗
寨，谁能下得了手？最后还是外乡人
过来砍树，当这株香樟木被汽车拉走
时，全村的人站在路口无不泪流满
面。听说国家还是体恤百姓的，拨了
2万元钱给村里，于是造起了这座纪
念亭。但是，一个外乡人永远也不能
体会岜沙人对于树的情感和依赖，这
是我们走过了香樟树纪念亭，在前面
不远处两座小木屋里，看完了岜沙人
树葬文化陈列室后的顿悟。所谓的陈
列室其实没有什么实物陈列，一幅幅
放大了的照片挂在楼上的板壁上，这
些照片的文字和画面也许因为紫外线
的照射和风雨的侵袭，有点破旧和模
糊了，但照片的内容令我震惊，生和
死的画面，在这里我们通过照片来认
识，看来，树和岜沙人存在着某一种
生死相依的关系。
岜沙人是不砍树的，哪怕是修剪

一下枝丫，在他们的观念里，每一株
都是依附神灵的“风水树”。他们信
奉万物有灵，这些树是他们的神灵和
自然图腾。在岜沙，一个人出生后，
其家人要为他种上一株树，直到他生
老病死的那天，再砍下他出生时种下
的这棵树，作为他（她）的棺木，下
葬后，在墓穴上再种上一株树，表示
先人的生命与树同在，生命在自然中
永远不死。

三

古老的村寨，几百年来因为贫困
和缺医少药，孩子的成长异常艰难，
于是他们常常把孩子“拜寄”给某一
株树，那些经历过百年又郁郁葱葱的
大树，则是他们的“豆久”，汉译为
“和树”。“和树”这儿集聚了许多
鬼，小孩儿出生后得了病，父母就会
把孩子抱来坐在自己选定的石头上，
拿糯米饭、腌鱼和酒来祭树。所以，
在这里我们会经常看到有些大树根
旁，一些石块被累叠起来。
岜沙人不立墓碑，顶多在墓穴上

放一石片。因为，岜沙人认为人死了
会转世的，所以他们家里也没有神龛
和祖宗牌位，他们祭祀已故的老人只
祭到父母一辈，祖父一辈就不能祭了
——他们相信祖先已经“转世”了。
岜沙人把去世称为“派阿”，就是那
边还有一个“鬼的天地”，所以，那
些坟地都是鬼地，莽莽苍苍的林子里
没有人敢去砍柴割草。因为他们认为
人死了，迟早还会回来投胎的。比如死
去的母亲要回来就会变成儿子，于是
自己像母亲，母亲也像儿子，人生就这
么世世代代地轮回着延续下去了。
这是岜沙的几百年历史，更是岜

沙人的精神写照。外地游客来到岜
沙，对于这一点不了解不理解，等于
是白白来了，说得严肃一点不配来这
里，或者说对岜沙人缺乏起码的尊
重。只有懂得这一点，才算开始看懂
岜沙，才会明白村头纪念亭里那株千
年香樟的树根前，香火缕缕永远不息
的供奉意义。

四

当我们走出岜沙人树葬陈列室，
来到村中央的生态表演场时，更能理
解树在这里的现世用途和精神支撑。
其实所谓生态表演场，是近几年来村
里拆出来的一个游人小广场或空地。
这块空地四周，是一排排的吊脚楼，
它们全都是用树来建造的。柱子、地
板是树的，老旧一点的屋顶是杉树皮
盖成的，山坡上道路旁的“禾晾架”
全是树木搭成的，甚至于妇女们染衣
服的染料，也是盛在一块用整木挖出
来的长方形木器里。
在一吊脚楼前，竖着一个楼梯，那

是用一整段树木挖出一个又一个的阶
梯，这样的梯子谁能上得去？更重要的
是，这座吊脚楼上，一位苗族姑娘正低
着头画着腊染布，静如处子半露脸，看
来，谁能勇敢踏着这整木梯子上楼，谁
就能一睹“楼台小姐”的风采了。
岜沙村中心的这个游人广场，有

一排用树木竖成的墙，很多人来这
里，就是要与上面写着的一行红色的
字合影：“世界上最后一个持枪的部
落”；但是最值得我们一看的，是木
墙旁边的三块黑色青石碑，这里立着
岜沙的村规民约，即如果村里有人斗
胆乱砍树，就罚你“三个一百二
十”：120 斤酒，120 斤肉，120 块
钱。以前村里人主要收入是砍柴进城
去卖，但砍柴可以只许人挑，不能用

车拉。挑得动二百斤是你力气大，没
人干涉，但谁要用车拉就要罚“三个
一百二十”了。
难怪前几年文人余秋雨来到这

里，感怀岜沙写下了“人即是树也，
生命长青”，这也许就是岜沙给予我
们这些离大自然越来越远的现代人的
启迪？其实，我们从“岜沙”这个词
的原义，就可以窥见树和岜沙人的关
系。“岜沙”的“岜”不读ba，而是
读bia，同样是平声，到了这里，一
声bia沙，我们彼此心领神会，感觉
它的独特、原始和地道的土味。
“岜”字是汉语借古壮字，壮侗族语
言中意思为石山。但在这里，“岜”
意译成汉语是芭芒草多，“沙”是杉
树多的意思，后人将“杉”写成了近
音“沙”。完整的意思不难明白，“岜
沙”就是草木旺盛的地方。

五

那天下午，我从村中心的生态表
演场西行看下午的那场岜沙人的演
出，穿越守垴坡，到达古芦笙堂。虽
然这个“守垴坡”上下坡走得很辛
苦，但切切实实让我领略了什么叫密
林？看来“守垴坡”确实是村里青年
男女谈情说爱的好地方，一是树林茂
密，不易被别人看见，二是离村里也
不远，一二百米的距离，家里有事喊
叫一声也能听得见。在守垴坡我没有
看见男女恋爱，但坡上那株不知道生
长了多少年的古树，让我停下脚步足
足呆了几分钟。这古树有俩人合抱
粗，主根茎到枝头二三米高的树体是
中空的，僵而不死的树皮，一片又一
片呈乌黑状，上面爬满了来来去去忙
碌着的蚂蚁。那乌黑的树皮，不知怎
么的让我想起了岜沙汉子和女人穿着
的衣服主体颜色。
古芦笙堂是一个很大的广场，周

围全是密密麻麻的参天大树。整个广
场辅上了木板，方便跳舞和表演。岜
沙村里的表演队没有“高大上”可
言，音响很烂，抢亲的节目让人十分
不爽，因为表演的村民年龄都是爷爷
辈了，去抢年轻的姑娘显得不伦不
类。也许这里年轻的小伙子，都离开
岜沙打工去了。但是，他们用镰刀剃
头的节目表演，震撼人心。一把长长
弯弯亮晃晃的镰刀，从耳后根开始，
没有几分钟就将脑袋四周的头发削
光，只剩下头顶上的一圈，岜沙人称
这为“补荡拎溜”，就是男孩到了十
五岁要接受这样的“成人礼”，头上
就可以留“户根”了。“户根”就是
将头的周边的毛发剃光，顶上蓄发挽
成一个椎髻，这是他们的财富与权威
象征。这个发型类似于古代的武士和
江湖侠客，“户根”在岜沙男子的头
上留了一代又一代，岜沙人把它看做
是消灾祛病、保佑安宁的护身符，有
了这个，孤魂野鬼就不敢随便来缠人
了。至于他们为什么留这样的发式，
没有谁能说得清楚。有人说，几千年
前他们的老祖宗蚩尤战败后从东方迁
徙过来就是这样了，因为森林里猛兽
多，又经常发大水，所以他们要上树
逃命，头顶上的“户根”是树的象
征，只要树在生命就在。
生是一株树，死后也是一株树，

在生死之间，要“拜寄”给一株有
“神力”的树，岜沙人来自于自然又
回归自然，生前死后钟情于亘古不变
大自然里的一株树。在这里，人与大
自然真正连成了一体。我们来到岜
沙，感悟岜沙，从今往后，不管我们
在不在岜沙，对于大自然来说，我们
每一个人都只是一株树。

我们只是一株树

■南亦丹

在即将步入中年的这个十月，
我把自己任性地抛到了大西北。一
个人。按心理学的年龄划分，三十
五周岁属于步入中年的分水岭。那
么，当走完这一趟旅程，真的就不
再年轻了。
这不是一趟青春告别会，这是

一场与中年握手言欢的仪式。活了
半辈子，突然不知道为什么而活，
为谁而活，要怎么活了。
八天的行程，跋涉了三个省份

（甘肃、内蒙、青海），在车子纵
行穿越甘肃河西走廊和穿往内蒙西
部而去的漫漫数千里，一路黄土高
坡，戈壁沙丘。高原的厉风带出黄
沙漫道，眼睛里几乎捕捉不到一丝
绿意。在这块植物和动物都不适合
生存的风沙高地上，人却在倔强地
生存着，一代又一代，坚韧得如同
扎根繁殖在干旱的沙漠戈壁滩上的
胡杨和一生负重徒步在大漠中的驼
队。
棕黄色的骆驼，在苍茫的天地

中不急不缓地走向视线中沙漠的尽
头，那山峰似的剪影在夕阳的余晖
中显得无限苍凉却坚毅。
额济纳旗的胡杨林，黄得还不

够透，也不够浓密。一株株胡杨各
自孤立地挺立着，活着一些，死亡
一些，但枝干都苍劲，不屈不挠。
据说胡杨的根可以深入地下五十
米，去寻找有限的水源。活着三千
年，死后三千年，倔强倨傲的魂魄
依旧。最神秘的是那一片沙尘暴中
光顾的怪树林，因水源改道而全林
覆灭。传说，附近黑城中的黑将军
在城内水粮阻断的绝境下，带着全
城将士在一场突围中全军覆没于
此。突围之前，将军将自己的一对
儿女双双推入枯井，和金银财宝一
起永远埋于地下。这是怎样的一种
绝望，我无法想象。也无法判定怪
树林中胡杨林的死亡与黑城将士们
的死亡，是否同属一个时期，也不
确定传说中的黑水河拦截和水源改
道是否同属一件事情，只听见沙尘
暴中那呜咽的黄风，飞扬的砂砾，
似是无数魂灵的低吟。查证历史，
只说有记载称，至正元年，知其为
元朝故城，明代无人居此。一座
城，就这样空了下来。一座林，就
那样枯了下来。一段历史，就那样
成了传说。
这是第一次来沙漠地带，在风

起沙涌的山坡上，也试着攀登，逆
风前行，风沙让人几乎站不稳脚，
飞舞的沙砾令人无法睁眼。这一
刻，我更佩服扎根在这里的每一样
生灵。连空城和空林，也那样让人
膜拜和肃然。
去往青海省的青藏高原上，秋

色醉人。独自小跑着越入海拔三千
七百余米的冷龙岭山村后坡，当落
满黄叶的土坡小道和金黄色的树林
裹挟着安静的秋风，犹如一幅浓郁
的秋色油画猝不及防地出现在面前
时，那一份遇见美好的孤单，美丽
也萧瑟。这美好，从不为等待他人
的欣赏而存在。安静地绽放，也安
静地落幕。它的充盈，它的富足，
它的孤单，都在我的眼里，我的心
里，我的镜头里。
最后一程，感谢好友鹏燕和家

人招待，有幸在青海湖的湖边自驾
皮卡，感受一段青海湖的神圣和美
丽。入冬前的青海湖，已经不似七
月时的繁华和热闹，而这，恰是符
合了我的心意。一路下来，看到环
湖朝拜的藏民，单骑行天下的自行
车友，和跨过公路迈向湖边的羊
群。他们，都有各自虔诚的信仰。
藏民朝拜圣湖，单骑者怀揣梦想，
飞鸟信奉蓝天碧海，羊群则深深眷
恋这片土地。他们，都在有限的生
命里，执着地忠诚于自己的心灵。
大西北，一片既苍凉又苍劲的

广漠，时间洪流里推送出来的一段
段历史，被这片广漠一次次无声淹
没。只留下一座又一座有过故事的
山头，一亘又一亘有过血流的城
墙。连三千年不倒的胡杨，也不能
亲验其间的每一段历史。再强大的
城池，再坚悍的权势，再美丽的容
颜，也抵不过时间，终成为历史。
那么，我们的一生，就忠诚地把繁
华和荒芜都留给自己。
一路上，丢了很多东西。唯

独，没有丢了自己。房卡，食物，
频繁地在手中消失；手机，也是一
次次地找了又丢，丢了又找。很多
时候，觉得自己是丢了脑袋地在过
日子。又或许，我只是把有限的脑
容量，都留给了孤独的思考。

孤独走大漠
■记者 陈清清

“梅溪漾波泉声传雅韵，龙山焕彩文联聚群
英。”12月5日下午，60余名淡溪籍或与淡溪有深
厚渊源的文化界人士齐聚淡溪，发起成立淡溪镇文
学艺术界联合会暨淡溪文化研究会。据悉，这是乐
清历史上首个镇级文联，填补了我市基层文联组织
的空白。
淡溪是乐清的一个文化重镇。历史上，淡溪曾

出过8名进士、88名举人和生员；两大著名乡
贤，梅溪王十朋是南宋大贤、一代名臣，埭头翁卷
是著名诗人，诗作名篇传后世、播天下。近年来，
淡溪镇致力于发挥独特人文资源优势，加快状元小
镇建设，古民居保护，王十朋、翁卷、林姓七子人
文研究，打造杨梅文化节等文化品牌。淡溪镇党委
书记黄爱丽介绍说，如今，淡溪正依托文学艺术的
引领作用，朝着“生态镇、旅游镇、历史文化镇”
的目标转型发展。
“文艺界是思想活跃的地方，也是创造力充沛
的地方，淡溪镇党委政府要高度重视文联工作，充
分发挥文联的优势，鼓励文艺工作者参与到淡溪经
济建设、旅游发展等工作中去，努力营造全社会尊
重文化的浓厚氛围。”市委常委、市委宣传部部长
刘云峰说。
会上，陈霜当选为淡溪镇首届文联主席，陈友

中当选为淡溪文化研究会首届会长。

淡溪成立镇级文联

清和晨曲。陈尚云 摄

「好书」

德长环保股份有限公司 协办

解密清代“海鲜”图鉴

中学时，张辰亮有一次去故宫玩。身为生物爱好
者的张辰亮，被书画展区的一排动物画谱吸引了。沿
着展台看过去，第一本是《鸟谱》，精美绝伦的花鸟
画。第二本是《鹁鸽谱》，各种古代观赏鸽。第三本《兽
谱》，各种走兽，里面有一张是一头黑猪。当时张辰亮
觉得有点可笑，一头猪也值得画进皇家画谱？
但当张辰亮看到最后一本《海错图》时，那头猪

已经完全不算什么了。这本画谱里全是稀奇古怪的
海洋生物，画风也和前几本截然不同。说它是工笔画
吧，动物的神态又十分卡通；说它是漫画吧，可又一
本正经的样子。而且这些动物似乎在现实中都有原
型。记得有一幅是“井鱼”，画的是一只头顶喷水的大
海兽，一眼即知其原型是鲸鱼。
看惯了花鸟画的张辰亮，惊讶于中国竟然有如

此有趣的海洋生物图谱。同时，张辰亮感觉体内一个
暗埋的兴趣点发光了。
2014年，一听说《海错图》被故宫出版了，张辰

亮立马跑到故宫神武门旁的售卖点，买了刚出炉的
一本。
翻阅之后，这扇新世界的大门彻底在张辰亮面

前打开了。他的作者叫聂璜，出生在明末的杭州，是
一位画家兼生物爱好者。他苦于自古以来都没有海
洋生物的相关图谱流传，决定自己画一本。康熙年
间，聂璜游历了河北、天津、浙江、福建多地，考察沿
海的生物。每看到一种，就把它画下来，并翻阅群书
进行考证，还会询问当地渔民，来验证古书中记载的
真伪。
经过几十年积累，聂璜最终在康熙三十七年

（公元1698年）完成了《海错图》。这也是他传世的作
品。之后，聂璜就从历史中消失了，此书也没了下落。
直到雍正四年（公元1726年）这部书才重现江湖。这
一年的皇宫档案记载，太监苏培盛（对，就是《甄
嬛传》里的那个苏培盛）把《海错图》带入了宫中。
海错的“错”，是种类繁多、错杂的意思。汉代以

前，人们就用“海错”来指代各种海生物。《海错图》描
绘了300多种生物，其中的动物几乎涵盖无脊椎动
物门和脊索动物门的全部主要类群，还记载了不少
海滨植物。这本书颇具现代博物学风格。而且每种生
物所配的文字，既有观察记录，又有文献考证，并配
趣味“小赞”一首，读来令人兴致盎然。
但张辰亮发现，书中也有不靠谱之处。比如有些

动物聂璜未曾亲见，仅根据别人描述绘制，外形有很
大失真。关于生物习性的记载，也是真假混杂。也正
因如此，张辰亮得以从文字和画中发现蛛丝马迹，辨
别真伪，并一步一步推理分析，从而鉴定出画中生物
的真身。就像在破案一样，非常过瘾。
于是，张辰亮从2015年夏天开始进行一项工

作：用今天生物学的角度，对《海错图》中的生物进行
分析、考证。在这期间，除了翻阅各种资料外，张辰亮
还去辽宁、福建、广东、广西、天津以及日本、泰国等
地搜集素材、实地考证⋯⋯到今天一年半了，不知不
觉也写了30篇文章。工作还将继续，先集为一本《海
错图笔记》，大家看着玩。 （王常权 整理）


