

兄弟俩的童年后园

完蛋

吴金汉

崔宝珏

几乎每个人都有过自由自在、无忧无虑的童年，那是命运给人的短暂惠顾。

我，我的哥哥宝玉也是一样，我们兄弟俩的童年有着共同的欢乐，这欢乐来自乐清湾海角一座老屋的后园。老屋离时代已经很远了，木构人字型低檐瓦顶，吱呀一声，通向后园的老后园一推便是生机勃勃、花香草气的春天。一个早晨起床双眼一眨，热气腾腾的夏天扑面而来。这个接纳了我们兄弟俩童年的后园，与邻家的前园仅隔一条木栅栽种的墙。我和哥哥宝玉每天在后园腾闹玩耍，密集的脚步踏平了菜畦间平底的沟。人生的欢乐从这里开始，后园成了我们兄弟俩人生道路的第一个驿站。或者说，是我们走向艰难命运的出发点。

这块小天地与我们相逢于二十世纪四十年代。我们是二战抗日风暴下降临这个世界的后生命。人生应当美好，何况是童年。我们光知道玩耍，还不知道向往。乱世中的恐慌、忧愁，生活的艰难，我们体验不了，一概由大人担当起来。爸爸是个失业潦倒文人，曾给乡镇当过事务员，教过书。妈妈搞家务。那时，弟弟妹妹还未出世。

后园开辟在一片荒芜中，小小的三垄地，菜畦边的空地有一株桃树，桃树边堆杂着乱石、碎砖头、碎瓦片、碎玻璃、破缸破碗等等，被荒草和薄荷掩盖着。木栅墙边有一株桑树，古老的身姿向菜畦倾斜。我和宝玉最关心桃子、桑葚和挂在木栅的荔枝瓜（学名苦瓜），才闻到成熟甜蜜的气息，立即采摘，那是我们最美好、最贪心的零食。

夏天的每个傍晚，我总是最早起床，首先造访后园。在静谧安详中倾听晚时的音韵，探寻的目光写满每个角落。四面都是虫声，低而微的、来历不明的混声和音在耳边细密萦绕，萦绕神志意识的触角。晓色调度着这轻松的、意味深长的旋律，随着晓色转换，鸟雀醒来亮起嗓门，昆虫的演唱立即交班给鸟雀。我察觉着花与草的暗语和生长的微颤，分辨着花与草悄悄发送的香气。有的花还保持着睡态，已醒的花刚刚生出色彩，瞬间一美与我相对凝视，告诉我开花的秘密。饱实的花蕾正在为黎明绽放做足准备。天未大亮，已有蜂蝶飞在花上闪动翅膀。清新的露水，每一叶每一花湿湿地反光，积极地仰向即将到来的晨光。每天，我都有不同的发现。我挂念着泥土中的神奇，会在每个夜里冒出什么东西。我骤然瞥见夜里蛻变的知了从泥土中爬上木栅，旁边还有刚蜕的壳，真是无法相信知了有这么回事。宝玉也起床了，和我一起收拾知了壳（中医称蝉蛻）。收拾知了壳成了我们夏天的重大任务。每天可得四个五个，几天积累下来，有了二十多个，我们兴冲冲双手捧着到中药店卖了，得到一两个铜板，顺便买了糖果甜甜地享受。

爸爸妈妈种瓜菜时，我和宝玉帮

着干，我们因而指认了许多瓜豆菜和一些花草。看到种子打中一个时间突然发生急要破土出世的芽头，然后，你拉我拉你地长出茎叶，让我们天天巴望它们长大。八棱瓜、丝瓜的花是淡黄色的，散漫地开在墙边、路边，滤出清纯的风，向我们投送亲切的眼神，耐心地向我们全程呈现开花、结果的情景。我们全副心注满一条垂下的果实，讨论着怎么吃，这条清蒸，那条鲜炒，一一为它们排了计划。等到果实粗壮，急急摘下刮了皮，搁在饭上清蒸，拌上盐，味道好极了。芥菜的叶是肥肥的，妈妈经常剥几张搁在饭上清蒸，拌上盐也很清味。妈妈太劳累了，早餐后即到河边洗衣服，洗完衣服赶紧磨大麦，大麦粉打成粗面，一次中餐就费了一个上午的时间。有时妈妈到后园摘几把番薯藤叶，烧在机器面中也是一餐。后园油绿的木耳菜，妈妈摘了一把叶，开水一泡便当好菜。全家三餐多是吃稀饭。那时，我和哥哥谁知道家中的生活是这么维持下来的，那优美的炊烟下是何等的辛酸。爸爸书房的正方形大木窗朝着后园，我常听到他的吟叹。后来才弄懂有这么两句：麦饭葱汤实可怜，麦饭葱汤暖丹田。

当我长大理解这些句子的含义，也是感叹不迭。而且还联想起古人漂泊在外，无法孝敬家中双亲的伤心。也以麦饭为题材，伤心双亲没有麦饭充饥。

一年到头很少吃到零食，知了壳换来的糖果，成熟的桃子、桑葚、荔枝瓜是我们意外的获得。妈妈有时抖出几个铜板买一两个甜瓜或一些杨梅、杏子等，让我们解馋。我要多吃，宝玉总是让着我。

宝玉性格显得稳重，我却不安分，激情跳跃。他的稳重分明在我的面前摆大。他知道的事比我多，我对他一讲一听，二讲二听。我坐在后园的菜畦边手抓野花，听他讲了一个人生中所听到的第一个故事，意外地感到这个世界还有听故事这么一种美好。哥哥说，有一个人名叫张大眼，在路上捡到一个杨柳神，带着杨柳神到县城。杨柳神忽然开口：张大眼，好大胆，一千铜钿三十板。张大眼在县城走啊，走啊，被衙门差人抓去见县官，县官打他三十板。张大眼说，真的打了三十板，杨柳神在路上就说过一千铜钿三十板。县官听了，就给张大眼一千铜钿。

这么一个简单的、不像故事的故事，大大发动了我的疑惑和想象。捉摸不透其中意思，总觉得太有意思。宝玉也是听来的，也许他也捉摸不透其中意思。很久很久以后，我才悟到县官听了张大眼的话，看重这个能够预言的杨柳神，把它留给自己，才给了张大眼一千铜钿。我和哥哥在这个多情的后园，多情的园角种下了菊花、凤仙花、时辰花，它们在阳光下、雨水中与我们谈心，说着生长的快乐。我们的眼睛天天闪烁着光彩。有一次我们到天庭大伯的大院子里玩，发现石阶下有两株柚子苗，我们喜滋滋地拔起，移栽到自己的后

园。这两株柚子苗在我们每天拍着巴掌的鼓励下日渐长大，终于开花结果，满枝头圆滚滚地诱惑人心。后园成了我们了不起的后园。

我们捉蟋蟀、逮青蛙、逗土狗、挖蚯蚓，我们用小石子猜一二三，用木槌皮做哨子。我们抓现成的菜叶、葱蒜摆家家，用砖头、石块搭小灶烤番薯。我们每天为后园忙碌着，笑得开心，玩得忘形。我们有争吵，爸爸妈妈总是护着我，我小么。我们从不打架，只有一次我要与哥哥打架，哥哥只是在我右手肘砍了一拳，又在左手肘砍了一拳。我的手臂一痛，就不能打他了。

哥哥读小学了，后园仍是欢乐的发源地。他一放学便到后园和我一起玩耍。有时搬过瘦长的旧木凳坐在木栅花下看书、写作业，还教我读书：来来来，来上学。这时，我的活动性更强，玩耍的能力也越高级。每当后园知了声响起，就像听到战斗的号角拿起武器（一头粘了蛛丝的竹竿），冲向后园，一眼便打准树枝上的知了。我的竹竿一伸，在知了翅翼上一点，知了大嚷着，被我粘住了。金虫三三两两飞来吮吸桑树叶、桃树杆上的胶液，我把它们一只只捉住，关在玻璃瓶中。有时把知了、金虫用线拴起，飞着玩。

桃树边的荒草丛中潜伏着狸猫、虫蛇、老鼠，以及老鼠的亲戚瞎眼鼠。狸猫是家猫养久了无人喂食而成的野猫，荒草丛中有时突然仰起一个猫头，我大喊一声挂树头，野猫呼地一闪走了。我小小心走近荒草丛，双眼长满警觉，看到残留着被吃得差不多的鸡头、鸡肚肠。一天夜里，妈妈听到鸡窠板响动，起床点灯。我和哥哥也跟着来到鸡窠边，一头野猫双眼射着光芒，箭一般划开夜色，钻出后门框下的空隙逃向后园。只见鸡窠中母鸭的头露出鸡窠板与鸡窠板相隔的间缝外头，是这头野猫伺机鸡窠边，一爪伸进间缝抓住鸭头，拖出鸭头咬了几口。由于间缝不大，无法把整只母鸭拖出来，只能一次又一次发起攻击，抓了一把鸭头咬它几口。母鸭的头便呆在鸡窠外头下垂着，缩不回鸡窠。哥哥踩着脚埋怨，批评母鸭：你这只笨鸭啊，太笨了，头为什么不缩回窠中！我也跺脚责怪母鸭是只笨头鸭。接着，我和哥哥气愤得不行了，哥哥说抓住它！我应声当然抓住它！第二天一早，我们拿木棍在荒草丛中敲打，那头野猫呼地蹦出草丛跳出后园。我们追过几条小巷，野猫几转几闪，逃得不知去向。

从此，我和宝玉常向后园荒草丛中投掷石块、瓦片或拿木棍敲打，表示我们的决心，不让野猫在此潜伏。不记间，后园的牵牛花又盛开了，它蔓在木栅上绽放纯蓝的花朵，在晨风中闪闪生辉，滴响晶莹的露珠。飘着白云的长天，也是纯蓝的，纯蓝得有什么说不出的意思在闪烁。整条木栅墙的木栅花也哗啦啦地开放，坚持着粉红的色彩，与牵牛花相间着、相映着、交流着友好的气息。好耀眼，好可爱。可喜的是种在老屋

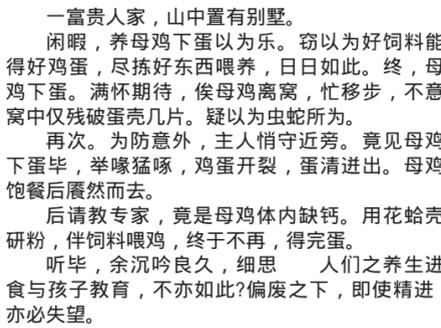
墙脚的南瓜，自作主张地蔓上屋背，也不问一声这苍老的瓦片日后经不待得起大南瓜的压力。这屋背是厨房的披房，很低很低。墙脚有二块条石平铺着，我们一站上去，脑袋就可以高出屋背。屋背有烟囱，烟囱边长年搁一个扁圆的酱缸，豆板酿的酱。酱缸中酱着一根刀鞘豆。刀鞘豆酱熟了味道特好，我和宝玉争着吃。这蔓了屋背的南瓜藤，藤头快要伸到烟囱。该怎么对付，哥哥与我商量着，把它牵绕过烟囱和酱缸。结出南瓜时，在南瓜下面垫一块板。我们看着它淋雨，看着它晒太阳，日日变大。大南瓜黄熟时，全家人宝贝一样把它摘下迎进门，欣喜得如过节日。

更巨大的欣喜是有一年，宝玉种下的一株冬瓜，粗壮的瓜藤顺着老墙脚，顺着青草碎石小径一个劲伸展。瓜藤蔓到了老墙脚的转角，不能再伸展了，我们已经知道藤的性情，把它调了个头又一路蔓了回来，再把它引上屋背，让它在屋背自由自在地延长。居然结出十多个冬瓜，大的小的一齐摆在屋背，别有一番景观。有几个特别大，邻居人人称赞。这件事成了我们后园的特大新闻。

这个有菜垄、有木栅墙、有桃树、有桑树、有柚子树、有花朵、有荒草乱石的后园，被我们兄弟俩捣捣出很多亮点。我们尽情地游戏、玩耍，不知道时间一直走着，不肯停留半步。年龄从后园轻轻滑过，宝玉小学毕业了，我也已经读了几年小学。生活的担子就落在作哥哥的肩上，他只有失学，终年辛苦在田头插秧、割稻，在山上种麦、种番薯，在海边滩涂上捕小鱼小虾、拾螺蛳、捉沙蟹。对于童年后园的作用，这才有了新的认识。这共同欢乐过的小天地，原来是全家活命的自留地。既给了我们童年的精神寄托，滋养了人生智能，又使我们度过了二战乱世时期的生存困境。

一转身，已是二十一世纪，村庄一座座拆迁、消失，新结构的楼房改变了原生地貌，也改变了人的生活形态。作为心灵绿地的童年后园也已消失。我和宝玉也老了，我们只能回忆走进童年后园的光影中，晒一晒人生中持久的怀恋之情。我们忘不了从中赚取的人生欢乐。人生是一场无法重来的旅行，与童年后园相近相依的日子，与宝玉身影相随的日子，算起来已过去了七十多年。我们兄弟俩坐在一起，两颗劳顿、苍老的心贴近那回不去的童年后园，慢慢地、慢慢地感慨一番，抚慰一番。我们明白，世界哪有有永远，难得的是，一世一遇，我们兄弟了一场。难得的是，我们相亲相爱地兄弟了一场。

编者按：本文作者崔宝珏先生因病于2016年11月24日辞世。此文成稿于今年夏天，系崔先生住院治疗前创作的最后一篇文章，该文也有别于他以往常运用的寓言、诗歌、小说等文体，以散文的体裁出现，行文平实，情真意切，特以全文刊发，以飨读者。



「书味」

打开雪一样的翅膀



马启代

好诗都能让人读入一种魂魄，施丽琴的诗应当属于好诗一例，她的诗有着超然、清丽之美，高山流水之韵，浸润着迷人的灵性和感觉。因为好诗都是艺术，艺术都具有虚幻和梦的特质，所以她把自己的诗集叫做《雪之梦》，按她自己的说法，她就是雪做的，她是雪的化身、雪的精髓。从这一点讲，施丽琴一开始就站在诗的门楣内。她在作为诗集名的同题诗作中写道：我打开雪一样的翅膀/只用 纷纷 两个字就擦亮了整个世界，打开雪一样的翅膀 带来的正是如梦如幻的美妙境界。

在网红遍地、口水流行的背景下，施丽琴的书写来自真实的生命自救。我看看一个诗人，总爱试图探寻他表面繁盛的真实基底，包括他是否有着一以贯之的价值坚守，是否形成了自己的言说体系，那些靠脱口秀和段子冒充诗歌的口水诗所呈现的只能是痞子和流氓的美学，其所掌握的技术也是沿街卖艺者都多有不齿的牵强手艺。但施丽琴好像天然地保持着自己纯净的抒情，她具有把词语从具象提升到意象的天赋，遣词造句毫无用力之痕，有着浑然天成的流畅气韵，读施丽琴的诗，犹如听空谷传音的仙曲，那是与尘世有后园的高贵的灵魂之舞。是的，她形成了自己虽嫌慌乱但却情真意切的书写句式。也许正是因为她深切的命运体悟，她将诗与生命融为一体，隐喻性的句子从笔下汩汩而出，并构成自我确认式的隐喻，如：我只是个被雨驯服的女人，在贫寒中灿烂千年的桃花，飞在冬天的蝴蝶，雪狐，那些雪其实是我。

我认为，施丽琴的笔下有三个关键词或叫三个中心意象，那就是：雪、春和人间。雪作为诗集和她书写的主旨意象，春是她寄托梦想的幻境，而人间是与美丽幻境遥相对应的尘世之痛。从她的整部诗集中，从三个中心意象延伸出来的三个对立关系构成了施丽琴诗歌三个重要的逻辑特征，那就是：虚实、生和死、大小，它们分别对应着艺术范畴、精神范畴和价值指认三个重要方面，理解了这些，当我们读到她这样的诗篇时，才会有心有灵犀、怦然心动的惊喜、忧郁和无奈以及对生活和命运的会心一笑，如《春风掀起的这个人间》《总会被雪花唤醒》《我死之日》《灵魂，带着锁链舞蹈》《有些病是石头》等，字里行间无不贯注着她自由飞扬的艺术精神和悲悯善良的人格天性。

是的，施丽琴的诗句的确有着自然流畅之美，也氤氲着挥之不去的缠绵之情，不过这一切都隐藏在包含知性的现代体验中。作为经历过人生熬炼和情感考验的女诗人，她的诗没有掩盖自己的性别、修为、甚至大胆赤裸的隐秘感。显然，她有着良好的文字禀赋和书写训练，对于生活和命运有着直抵本质的剖析和呈现。故她的诗歌属于本色写作，凸显着强烈的个人经验，并且在我看来她初步形成了自己的一套语言表达规范，尽管可能至今她自己尚未充分地意识到。但我相信一个总是把自己置于尘世之上思考的诗人，内心的疆域是寥廓的，雪花如蝶，似梦，无拘无束，与光和爱同在，可以一夜跑遍千山万水，甚至在天堂里旋舞。天上人间其实都是诗的世界，施丽琴说：我是从内心修炼，直至整个身体和雪，和大千世界/彼此成为惊世骇俗的风景，她正在构建的，正是她心中超凡脱俗的诗意世界。

施丽琴，笔名圣歆、木芙蓉。浙江乐清人。她从未谋面，也初次联系。她嘱我写几句话，天下诗人都是亲友，遂遵命为文，与她具有古典美学意蕴和现代魔幻灵异体验的诗歌相比，我只说出了点滴。

乐清市水利局关于申请登记取水许可审批情况的公告

现将我局对下列登记取水许可申请的审批情况予以公告，若对公布取水使用权有异议者，请在公告之日起十日内到我局水资源管理所提出异议情况，逾期没有提出异议的即认为下述公布的有效，将准予登记（联系电话：61882364、61882363、62566960）。

申请取水许可者	取水地点	取水类型及水量	用途
浙江泰盛金属制品有限公司 乐清仙溪分公司	大荆溪仙溪镇 段溪内	地表水1万m ³ /年	冷却用水



不动产登记公告

经审查，我机构拟对下列不动产权利予以登记，根据《不动产登记暂行条例实施细则》第十七条的规定，现予公告。如有异议，请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达至各辖区不动产登记服务中心。逾期无人提出异议或者异议不成立的，我机构将予以登记。

联系电话：城区分中心61882338 柳市分中心57123802 虹桥分中心61366874 大荆分中心57123203。

序号	权利人	不动产单元号	坐落	面积	用途	权利类型	备注	序号	权利人	不动产单元号	坐落	面积	用途	权利类型	备注
1	施孟浦	330382114274JC00604F00010001	乐清市柳市镇 施西村	土地使用权面积40.35㎡/房屋建筑面积86.41㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		15	王哲雷	330382106226JC00290F00010001	乐清市清江镇 富岩头村	土地使用权面积95㎡/房屋建筑面积537.62㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
2	高良	330382115214JC00432F00010001	乐清市北白象镇 高西村	土地使用权面积70㎡/房屋建筑面积140㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		16	王哲里	330382106226JC00287F00010001	乐清市清江镇 富岩头村	土地使用权面积95㎡/房屋建筑面积537.62㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
3	钱成川	330382115266JC00347F00010001	乐清市北白象镇 赖毛村	土地使用权面积109.53㎡/房屋建筑面积219.06㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		17	庄庆林	330382106209JC00581F00020001	乐清市清江镇 清江村	土地使用权面积45㎡/房屋建筑面积241.94㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
4	李进宝	330382115215JC00034F00010001	乐清市北白象镇 新皇岙村	土地使用权面积112.35㎡/房屋建筑面积340.9㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		18	陈聆怡	330382106225JC00217F00010001	乐清市清江镇 田垟村	土地使用权面积85㎡/房屋建筑面积257.3㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
5	黄文斌	330382115273JC00957F00010001	乐清市北白象镇 樟湾村南大街210、212号	土地使用权面积118.3㎡/房屋建筑面积342.07㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		19	刘阿雷	330382007209JC00874F00010001	乐清市石帆街道 竹屿村	土地使用权面积117.88㎡/房屋建筑面积347.97㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
6	卢正夫	330382101293JC00065F00010001	乐清市大荆镇 下垟村	土地使用权面积84.52㎡/房屋建筑面积169.04㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		20	董飞金	330382005214JC00617F00010001	乐清市翁洋街道 南街村	土地使用权面积60.49㎡/房屋建筑面积112.89㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
7	林碎友	330382111204JC00235F00010001	乐清市淡溪镇 桥底村	土地使用权面积125.5㎡/房屋建筑面积692.87㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		21	董飞银	330382104230JC00618F00010001	乐清市翁洋街道 南街村	土地使用权面积85㎡/房屋建筑面积57.84㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
8	钱顺益	330382006213JC00286F00010001	乐清市白石街道 凤凰村	土地使用权面积80㎡/房屋建筑面积370.29㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		22	董善明	330382102214JC00112F00010001	乐清市仙溪镇 花坦村	土地使用权面积41.48㎡/房屋建筑面积68.48㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
9	阮建锋 余艳艳	330382105210JC00596F00010001	乐清市芙蓉镇 西岙村	土地使用权面积100㎡/房屋建筑面积379.58㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		23	徐才宝	330382102214JC00109F00010001	乐清市仙溪镇 花坦村	土地使用权面积92.52㎡/房屋建筑面积181.45㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
10	陈忠水	330382106229JC00336F00010001	乐清市南塘镇 里塘村	土地使用权面积92.5㎡/房屋建筑面积471.24㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		24	徐才光	330382102214JC00110F00010001	乐清市仙溪镇 花坦村	土地使用权面积88.03㎡/房屋建筑面积170.23㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
11	彭永梅	330382106235JC00661F00010001	乐清市南塘镇 南浦村	土地使用权面积46.64㎡/房屋建筑面积155.09㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		25	王文诗	330382004206JC00102F00010001	乐清市盐盆街道 柏树巷村	土地使用权面积46㎡/房屋建筑面积123.34㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
12	彭永梅	330382106235JC00660F00010001	乐清市南塘镇 南浦村	土地使用权面积46.51㎡/房屋建筑面积154.68㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		26	王申才	330382104230JC00730F00010001	乐清市雁荡镇屿东路51号(白沙岛村)	土地使用权面积37.96㎡/房屋建筑面积75.92㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
13	陆朝新	330382106235JC00648F00010001	乐清市南塘镇 南浦村	土地使用权面积47.2㎡/房屋建筑面积237.9㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		27	白美香	330382104230JC00728F00010001	乐清市雁荡镇屿东路53号(白沙岛村)	土地使用权面积37.83㎡/房屋建筑面积75.66㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	
14	朱茶芬 陈阿球	330382108277JC00490F00010001	乐清市蒲岐镇 华一村	土地使用权面积80.72㎡/房屋建筑面积243.9㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权		28	王小灵	330382104230JC00729F00010001	乐清市雁荡镇屿东路55号(白沙岛村)	土地使用权面积66.18㎡/房屋建筑面积132.36㎡	农村宅基地/住宅	宅基地使用权/房屋所有权	