

加勒比海抓龙虾

刘文超

这次到古巴 发现一个奇怪的问题 就是餐桌海鲜很少。

每次吃饭,不管是在中餐馆还是古巴式的自助餐,上来的海鲜只有两样:鱼和虾。鱼只有三种:石斑鱼、海鲫鱼和小鲨鱼。虾就一种,是太平洋的小对虾。那样的,有一次多了一样海鲜,是淡菜。其他的就没有了。什么蟹类的贝壳类的,都没有。鱼类中连带鱼、小黄鱼、鲳鱼、三文鱼等等的,见都没见着。我就有点纳闷了:论理论说,古巴就是个岛国,四周就是加勒比海,应该是渔业大国。可在他们的国民经济比重中,制糖业占75%,医疗出口占20%多。其他还有雪茄生产什么的,渔业根本不占分量。这是为什么呢?就问导游。

导游姓林,福建人,来古巴十年了。娶了个古巴歌剧演员,孩子都好大了,虽入不了古巴籍,却拿得住住证,对古巴的事了如指掌。见我们问,就说:古巴可是禁止捕鱼的啊!

我们一听,更奇了,说:一个海岛国家禁止人民捕鱼,岂不是咄咄怪事?

导游说:古巴怪事可多了,过去连手机、电视、空调都不能买呢。还有就是不能出国旅游,不能出海打渔。

我们问:那是为什么?

导游说:怕他们逃到美国去啊!古巴离美国最近的地方只有几十公里,人家拿个汽车轮胎都能漂到美国去。美国对古巴偷渡客又有许多优惠,可拿一笔抚恤金,可优先安排就业等等,故意挖古巴墙脚。几十年中,古巴就有几十万人逃美国去了。你说,若是让他们打渔,那还得了,古巴人民还不全把渔船开到美国去了?

我们一听,没话说了。可过后想想,还是为古巴政府因噎废食的政策而浪费大量海洋资源感到可惜。

可惜归可惜,海鲜还是没得吃。

忽一天,导游对我们说:你们想到海上吃龙虾吗?

我们说:想啊!可你不是说古巴政府不让打渔吗?哪里有龙虾呢?

导游说:有啊!不过,这是另加的自选项目,每人交150美金,我带你们抓龙虾去,保管让你们吃个饱。吃过了,还能到大洋上面一个岛上玩。

有这等好事吗?我们大家都踊跃交钱。导游给我们租了两条游艇,一大一小。大的坐9个人,小的坐了个人,劈风斩浪出海去。

我和老吕坐了人小艇。小艇速度快,一下子就把9人大艇甩后面去了。

我看那小艇,完全是游艇的装备,有凳有椅,仓里有床铺,可就是没有捕鱼的装备。再看那水手,老一少。老的是老大,小的是助理,装束也不像渔民。怎么抓龙虾呢?问导游,导游笑而不语。

加勒比海的水真蓝啊!蓝得能看见底。加勒比海的海真辽阔啊!辽阔得一望无际。这一望无际的海面上空荡荡的,只有三四艘游艇,没有一只渔船,连轮船都没有。我怎么?古巴政府不让打渔,难道还不让航海运输吗?就想把个大海变成死海?

游艇从巴拉德罗港口开出一个多小时,到了一个长条形的岛屿旁边慢慢停下来。看那海,水就浅了,浅得看得见海底的岩石和水草,有好看小鱼一群群地围着船游着。导游说:这里有龙虾了。

就见水手老大脱掉衣服,戴上眼罩和鼻罩,嘴里含着一根皮管,手里拿一条铁钩跳下海去。他先浮在海面往海底下找龙虾,看见有了一个猛子扎下去。不一会儿,他手里就捏着两盏龙虾浮上来了。我们一看,这龙虾都有一斤多大,高兴得鼓掌叫好。

这么快就抓着龙虾了,他是怎么抓的呢?我们都问导游。

导游说:这些龙虾都很老实地躲石头洞里缝里。海水清,水手一眼看见了,用铁钩一钩,就抓到了。再用铁钩往它头颈里将它钩死,往海里一抛,就浮在水面上了。

果然,我们看见水手老大第二次钻下水去,沉了好一会儿,就抓了五六只,都钩死了,浮在水面上。当然,也不是每次钻下去都有收获的,有几次他浮上水面,都是两手空空的。

后来,水手老大叫助手开船转移一个地方,又钻了几次水,抓了几只龙虾。总共不到一小时,水手老大就抓了23只龙虾。每只都有1斤多重,大的也有两三斤的。看看够我们吃了,水手老大就上船了。

导游说:现在让你们也下去抓龙虾,你们下吗?

就有几位也戴上眼罩、鼻罩,嘴里含着皮管下海去,但只能游泳,谁能抓得住龙虾呢?

此时,有一艘不抓龙虾的游艇靠过来,老大给了他3只龙虾,将剩下的20只龙虾分两类,小的挑肉生吃,大的劈成两半煮了,端上桌来。又添加了一盘生黄瓜和一瓶古巴的朗姆酒,让我放开吃喝。

那真是海吃海喝,龙虾当饭吃呀!我们7个人吃20只大龙虾,喝了一瓶酒。就我一个人,生龙虾吃多少不算,光煮熟了的龙虾我就吃了3只!当然不光我,大家全都酒足饭饱了。最后剩下的4个龙虾头,都没人要吃了。

大家都拍拍肚子,说:如此吃龙虾,恐怕是平生第一次,也不会再有第二次了。

这时导游过来说:很抱歉,原定的上岛游是不能去了。因为他们旅游公司的领导在岛上有公干,若领导发现水手给你们抓龙虾,那可是违法,要判7年刑的!

我们吃了一惊,问:这么重啊?

导游说:就这么重。在古巴,你要是杀一头牛或杀一匹马,那是要判十年刑的。那是破坏生产工具,罪更重。

我们问:那你是怎么才让他们抓龙虾的呢?

导游说:我只向游艇公司交游艇的钱,出海旅游。出了海,再给水手每人40美金,他们就敢冒险抓龙虾给我们吃了。

我们都惊得倒吸了一口气,心里想:今天这个龙虾,虽说吃得痛快,却也沉重得很啊!

都匀的桥和塔



廊桥夜景。

太阳树 文摄

子夜,我站在都匀剑江河边,灯火辉煌处,一座长长的廊桥跨江而过,黝黑的飞檐在空中伸展开来,如一羽又一羽叠加的翅膀。水面之上,灯光璀璨,流水潺潺。倚着文峰桥上的栏杆,顺着水流方向远远望去,波光闪闪处又是一座灯火辉煌的廊桥,那或许是传说中的百子桥?

都匀是贵州南部一座山水环抱的古城,处于南北交通要道,境内有纵横交错的河流,自古以来这里的桥特别多。资料记载都匀有各类古桥及现代桥梁100多座,建筑样式多姿多彩,所以都匀被称为高原桥城。300多年前旅行家徐霞客来到都匀,他对这里的桥也有过仔细的观察:西门大溪上有新架梁,垒石为九门基整,横跨洪流。只是这座桥现在还在否?

我想,如果明天我能在都匀停留,首选便是看古桥,每一座桥都有一段不老的故事。不说别的,今夜我看到的百子桥,一般人肯定理解为多子的意思,其实该桥名来自于一个传说,说是一对夫妇年近五十,膝下无子为方便柴河两岸的行人,捐资修桥,一年后喜得贵子,而此时两人年龄加起来一百岁,所以人们称此桥为百子桥。

我念叨着都匀的名字,在深夜里追忆着黔南这座城市的往昔。都匀市是黔南布依族苗族自治州的首府,据说都匀原名为都云,因城东有一都云洞而得名,都匀真正被称为都匀,是在明洪武二十三年距今约600多年前,一位叫何福的平羌将军镇压了都云苗族起义后上奏朝廷,认为云之为物,变化莫测,应将云改为匀,取

均匀之意,所以现在都匀简称为匀。看来古人很是讲究名称,所以皇帝马上诏,都云从此改为都匀。

今夜我站在文峰桥上,在剑江河的喧闹不息的水声里,面对着文峰塔,想着都匀的桥和曾经走过桥头的徐霞客。夜深人静,文峰塔广场上,似乎就我们几位初来都匀的外乡人,以新奇的目光打量着都匀。文峰塔广场,一条又一条镶嵌在地上的彩灯线,如梦一样的平行或交错,这是现代文明给当代人营造的美丽幻景。我们跟踪的脚步踩着无形的红、绿或黄色光线,绕着几百年的文峰塔走了一圈又一圈。河对岸的山头上,一座古建筑就悬挂在黝黑的天空,这琼楼玉宇仿佛来自天庭,河岸边的树丛笼罩在光影下,朦胧又神秘,在我们几位外乡客醉意朦胧的目光里,这里仿佛就是天上人间。

黯淡月光下的文峰塔,石砌七层六面塔,有棱有角,直插深邃夜空。在塔基台阶旁我找到了一块文字纪碑,才知道这座塔距今有400来年的历史,从木塔到石塔的演变,居然维系着都匀的文脉发展。也就是说,都匀在改名200多年后开始修建木塔。而且这塔原先称文笔塔,只有五层。都匀人为什么在这个时候,突然想到了要建塔呢?

一个地方造塔是一件大事,这使我想起重庆的解放碑,抗战时期也是一座木塔,在日本鬼子的千遍轰炸之下,废墟里的人们建造了它,它代表着人们在敌机下坚强不屈的意志,也象征着中华民族视死如归、坚如磐石的抗战精神。

有关资料记载说都匀造塔是受了两位文化人物的影响,或者说这两位

人物奠定了都匀的文教基础。一位是柳州八贤之一的张翀,另一位是东林党领袖邹元标,他们在明代先后来到这里创建书院,聚徒讲学,传播文化,穷山僻壤的都匀终于开始了文化启蒙。当然,还有一种说法,当时的人们认为都匀城东、西、北三面皆有山峰,唯独正南面缺少一峰,造成水口散漫,故在此建塔,作为水口关键,并以南应文明之象。也就是说,这时都匀人经过千百年的发展之后,在明代万历年间,终于意识到处于化外之地的不足,并把这归因于地理风水缺陷。

不管是什么,有一点可以肯定,此时的都匀人醒悟了,其实这就是一个地方文化和思想意识的觉醒。都匀人不满足蛮夷之地的精神荒芜,先进的文化和思想在召唤着他们。

此时,他们想到都匀应该有一个文化标志建筑,呈现他们的存在,于是开始建塔。文笔塔修筑好了,虽然有点简陋,因为它只是木构件,但它从此镇守着都匀城的南天,直指河汉夜空里的文昌星。也真是奇怪,修塔之前都匀无一人中进士,之后则不断有人考中进士。是巧合,还是天意?

就这样又过了300年,到了清道光十九年,时任甘肃按察使的都匀人陶廷杰收到一封家书,乡亲们向他报告了一件非同小可的事,家乡的五层木塔文笔塔倒塌了。这位朝朝大人一惊,随即挥笔回了一封信,并让手下带上一千两银子快马加鞭送回都匀,收信后当地的官员、乡绅无不为此动容,又捐了两千两合三千两改建木塔为石塔。次年,七级文锋石塔建成,号称贵州第一塔。这一年,是公元1840年,正是中国近代史开端,鸦片战争起始。

散文

他乡静夜思

孙伟豪

自打出生到14岁,年的大多数时间总是和父母在北京度过的,时间长了,觉得自个儿跟北京人没啥区别。但是每逢节假日,我隐约会感到一家三口团聚的幸福总是蒙着一层薄薄的丝纱,总觉得有一种淡淡的忧伤。小时候不注意,可能被美食一吸引就忘了这转念之间的感受。但随着慢慢长大,这种感情愈加深刻。

中秋节有很多过法,但主题都是以和家人团聚为主。多数时,一家人总会在八月十五的下午坐着公交车进城,去找姑姑爷爷奶奶。

姑奶奶家中秋吃的是家乡菜,浙江那边的海产,鱼啊虾啊牡蛎啊螃蟹啊,看得我心里那叫一个痒痒。一家人围在一起,谈天说地,我就静静地吃我的。吃完我就跑到一旁沙发上看电视,一直看到要回家才停。我总是感到幸福满满,觉得每年都应该是这样。但后来姑奶奶走了,人走楼空,我才真正体会到这份浓浓的爱与深深的怀念。

这是一种过法。另一种便是免受长途坐车之苦,待在城外的过法。通常我们会是在十五的早饭后去拜访另一个爷爷奶奶家。这时我妈总会让我上前去敲门,我总会在心里

默念:为什么又是我!但不管怎样我总会挺身而出,门开后响亮地问候:奶奶!再回头来看看我妈,嗯,真棒!她说:慢慢长大后才明白为什么父母几乎每年的中秋和端午都会带我去看望爷爷奶奶,是为了报答当年的恩情。如果没有他们的帮助,可能我们一家三口就不会在北京有安身之地了。滴水之恩当涌泉相报这句话,通过父母的身教,使我有了一个很好的理解。

大家闲谈片刻之后,我便暗示我爸该走了,然后起身告别。留下来吃午饭吧,中午包饺子!奶奶总会再三的挽留我们,但每次父母都婉然谢绝了,主要不想给老人添麻烦。他们一直都很为别人着想,不知不觉地这也成了我性格的一部分。小时候的记忆中,父亲总是神奇的,总能时不时带回家一些新奇的东西。不知从哪年开始,大概是七年级的时候吧,中秋节能吃到大闸蟹成了难忘的回忆。后来有好长一段时间我以为,没有什么比写完作业后看着那些活生生的被捆着钳子的螃蟹更有乐趣了。

虽然父亲对母亲的爱总是藏得太深,但时不时还会体谅我妈的。每到节假日时,父亲总会亲自下厨,让我去一旁给我妈揉揉肩、捶捶背,而不是

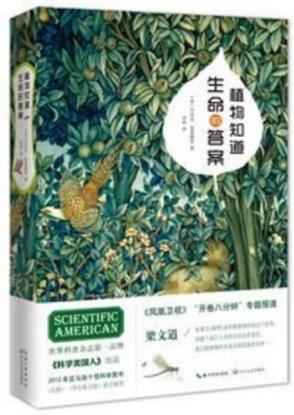
站在他旁边流着口水看着他做饭。父亲的厨艺在我看来是极佳的,可能也是因为平时他没有时间施展他的厨艺,毕竟物以稀为贵。再加上受了我奶奶的真传,对于各种海产他都会非常敏锐地处理每一个细节。他的这种专注而又稳重的态度一直令我敬佩。

不过多时,香喷喷的大闸蟹就摆在了桌的正中央等待着我们去扒开它坚硬的外壳,窥探它鲜嫩的内心。周围环绕着五六盘同样诱人的炒菜和一瓶好红酒。每逢佳节,小酒怡情。餐桌上,一家三口,聊着最近的生活与将来的打算,每个人都觉得此刻是那么幸福,至少我一直是这么认为。就如同那几个在北京度过的除夕,晚饭后,一家人下楼仰望天空。不同的是,谁都静静地站在圆似玉盘的明月下,没有烟火与喧嚣。

曾经在中秋佳节和父母做过什么、谈论过什么,总会随着时间的流逝消失在那记忆的海洋中。但重要的是,那时我们一家三口是聚在一起。可如今,在空间上,我们天各一方。在时间上,我也没能看到和他们同时的明月。我唯一能真正感受到的是那种跨越时空的血肉亲情,心灵上的微妙感应,也突然悟到为何父母总会流露出一丝忧伤,那是思乡之情。

「书味」

《植物知道生命的答案》



走进你不知道的植物世界,思考生命真实的存在!捕蝇草是怎样知道闭拢叶子的时机的?它真的能感觉到昆虫微小、细长的腿吗?樱花树又是怎样知道何时应该开花的?它们真的能记住天气吗?几个世纪以来,我们不断惊异于植物的多样性和形态。著名生物学家丹尼尔·查莫维茨将在《植物知道生命的答案》这本书中,对植物如何体验世界给以严谨而引人入胜的简介,包括它们所看到的颜色、它们所遵守的时刻表。通过着重介绍遗传学等领域的最新研究成果,作者带领我们走进植物的内在世界,把它们的感知和人类感觉做对比。作者在书中展示了植物如何分辨上和下,如何知道邻近的同类已经遭到了一群饥饿甲虫的侵害,是否能够欣赏你一直放给它们听的齐柏林飞船乐队的音乐,或者是否更偏好于巴赫那旋律优美的连复段。通过对植物触觉、听觉、嗅觉、视觉以至记忆的考察,作者促使我们不得不去思考:植物会不会对周围环境有意识?《植物知道生命的答案》难道能可贵地对我们踏过的草丛、嗅过的花朵、爬过的树木给以深入关注,让我们能够更好地理解科学和我们在自然界中的位置。

和我们一样,植物若想赢得生存斗争的胜利,就必须最大程度地利用它的周边环境。即使是一朵水仙花,也能察觉到你什么时候挡住了它的光;而杜鹃花会知道你什么时候在用枝剪暴力地对待邻近同类。通过敏锐而清晰的文笔,查莫维茨介绍了和人类感觉对应的植物感觉,以及植物的记忆和定向方式。当你意识到植物知道如此多的东西时,在咬食它们之前,也许你会先仔细考虑一下。

就像查莫维茨那些揭示了植物界和动物界联系的开创性研究一样,在《植物知道生命的答案》一书中,他的洞察已经超越植物世界的界限。这本书寓教于乐,充满了美妙的例子,强调了植物和动物共享的基因组遗产使它们能够对环境做出反应。看完《植物知道生命的答案》,你会以一种新眼光看待植物。

格科鲁齐

《植物知道生命的答案》生动、雄辩又具有科学准确性,浅近易读。如果你对地球生命感到好奇,而且正在寻找一本能给你深刻印象的介绍数百年来由仔细的科学实验所揭示的植物生活的书,那么我把这本迷人的书推荐给你。

霍珀

如果你曾经对植物做出选择的方式和原因感到惊奇,那么《植物知道生命的答案》为你提供了答案。查莫维茨是把植物学的科学语言翻译成外行语言的大师。

迈克尔

查莫维茨把智人读者直接带到了植物世界的鞋子里,或许我应该说带到了根里,让人设身处地地了解植物的境遇。看过这本书,你再不会视而不见地路过一棵植物,或是毫无感觉地摘取叶子了。植物的感官特性以及植物界和动物界共享的基因会让你大为惊奇,在你的脑海中拂之不去。

伊贝利 (王常权 整理)