

上半街的时间

刘文起

早就想写上半街了,上世纪八十年代,我在那里生活了将近十年。

大学毕业刚分配到乐清时,我先是在城关镇上租房住。跳窠鸡似的住过文笔巷,住过西门山边。最后,很感谢文化馆的一位同事,她盖新房后,将人武部旁边一个30来平米小套的公房转让给我,才让我在上半街定居了下来。

我住的公房,是一幢六间四层的楼房。三条楼梯上去,一条楼梯对两个单元,住一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百、一百零一、一百零二、一百零三、一百零四、一百零五、一百零六、一百零七、一百零八、一百零九、一百一十、一百一十一、一百一十二、一百一十三、一百一十四、一百一十五、一百一十六、一百一十七、一百一十八、一百一十九、一百二十、一百二十一、一百二十二、一百二十三、一百二十四、一百二十五、一百二十六、一百二十七、一百二十八、一百二十九、一百三十、一百三十一、一百三十二、一百三十三、一百三十四、一百三十五、一百三十六、一百三十七、一百三十八、一百三十九、一百四十、一百四十一、一百四十二、一百四十三、一百四十四、一百四十五、一百四十六、一百四十七、一百四十八、一百四十九、一百五十、一百五十一、一百五十二、一百五十三、一百五十四、一百五十五、一百五十六、一百五十七、一百五十八、一百五十九、一百六十、一百六十一、一百六十二、一百六十三、一百六十四、一百六十五、一百六十六、一百六十七、一百六十八、一百六十九、一百七十、一百七十一、一百七十二、一百七十三、一百七十四、一百七十五、一百七十六、一百七十七、一百七十八、一百七十九、一百八十、一百八十一、一百八十二、一百八十三、一百八十四、一百八十五、一百八十六、一百八十七、一百八十八、一百八十九、一百九十、一百九十一、一百九十二、一百九十三、一百九十四、一百九十五、一百九十六、一百九十七、一百九十八、一百九十九、二百、二百零一、二百零二、二百零三、二百零四、二百零五、二百零六、二百零七、二百零八、二百零九、二百一十、二百一十一、二百一十二、二百一十三、二百一十四、二百一十五、二百一十六、二百一十七、二百一十八、二百一十九、二百二十、二百二十一、二百二十二、二百二十三、二百二十四、二百二十五、二百二十六、二百二十七、二百二十八、二百二十九、二百三十、二百三十一、二百三十二、二百三十三、二百三十四、二百三十五、二百三十六、二百三十七、二百三十八、二百三十九、二百四十、二百四十一、二百四十二、二百四十三、二百四十四、二百四十五、二百四十六、二百四十七、二百四十八、二百四十九、二百五十、二百五十一、二百五十二、二百五十三、二百五十四、二百五十五、二百五十六、二百五十七、二百五十八、二百五十九、二百六十、二百六十一、二百六十二、二百六十三、二百六十四、二百六十五、二百六十六、二百六十七、二百六十八、二百六十九、二百七十、二百七十一、二百七十二、二百七十三、二百七十四、二百七十五、二百七十六、二百七十七、二百七十八、二百七十九、二百八十、二百八十一、二百八十二、二百八十三、二百八十四、二百八十五、二百八十六、二百八十七、二百八十八、二百八十九、二百九十、二百九十一、二百九十二、二百九十三、二百九十四、二百九十五、二百九十六、二百九十七、二百九十八、二百九十九、三百、三百零一、三百零二、三百零三、三百零四、三百零五、三百零六、三百零七、三百零八、三百零九、三百一十、三百一十一、三百一十二、三百一十三、三百一十四、三百一十五、三百一十六、三百一十七、三百一十八、三百一十九、三百二十、三百二十一、三百二十二、三百二十三、三百二十四、三百二十五、三百二十六、三百二十七、三百二十八、三百二十九、三百三十、三百三十一、三百三十二、三百三十三、三百三十四、三百三十五、三百三十六、三百三十七、三百三十八、三百三十九、三百四十、三百四十一、三百四十二、三百四十三、三百四十四、三百四十五、三百四十六、三百四十七、三百四十八、三百四十九、三百五十、三百五十一、三百五十二、三百五十三、三百五十四、三百五十五、三百五十六、三百五十七、三百五十八、三百五十九、三百六十、三百六十一、三百六十二、三百六十三、三百六十四、三百六十五、三百六十六、三百六十七、三百六十八、三百六十九、三百七十、三百七十一、三百七十二、三百七十三、三百七十四、三百七十五、三百七十六、三百七十七、三百七十八、三百七十九、三百八十、三百八十一、三百八十二、三百八十三、三百八十四、三百八十五、三百八十六、三百八十七、三百八十八、三百八十九、三百九十、三百九十一、三百九十二、三百九十三、三百九十四、三百九十五、三百九十六、三百九十七、三百九十八、三百九十九、四百、四百零一、四百零二、四百零三、四百零四、四百零五、四百零六、四百零七、四百零八、四百零九、四百一十、四百一十一、四百一十二、四百一十三、四百一十四、四百一十五、四百一十六、四百一十七、四百一十八、四百一十九、四百二十、四百二十一、四百二十二、四百二十三、四百二十四、四百二十五、四百二十六、四百二十七、四百二十八、四百二十九、四百三十、四百三十一、四百三十二、四百三十三、四百三十四、四百三十五、四百三十六、四百三十七、四百三十八、四百三十九、四百四十、四百四十一、四百四十二、四百四十三、四百四十四、四百四十五、四百四十六、四百四十七、四百四十八、四百四十九、四百五十、四百五十一、四百五十二、四百五十三、四百五十四、四百五十五、四百五十六、四百五十七、四百五十八、四百五十九、四百六十、四百六十一、四百六十二、四百六十三、四百六十四、四百六十五、四百六十六、四百六十七、四百六十八、四百六十九、四百七十、四百七十一、四百七十二、四百七十三、四百七十四、四百七十五、四百七十六、四百七十七、四百七十八、四百七十九、四百八十、四百八十一、四百八十二、四百八十三、四百八十四、四百八十五、四百八十六、四百八十七、四百八十八、四百八十九、四百九十、四百九十一、四百九十二、四百九十三、四百九十四、四百九十五、四百九十六、四百九十七、四百九十八、四百九十九、五百、五百零一、五百零二、五百零三、五百零四、五百零五、五百零六、五百零七、五百零八、五百零九、五百一十、五百一十一、五百一十二、五百一十三、五百一十四、五百一十五、五百一十六、五百一十七、五百一十八、五百一十九、五百二十、五百二十一、五百二十二、五百二十三、五百二十四、五百二十五、五百二十六、五百二十七、五百二十八、五百二十九、五百三十、五百三十一、五百三十二、五百三十三、五百三十四、五百三十五、五百三十六、五百三十七、五百三十八、五百三十九、五百四十、五百四十一、五百四十二、五百四十三、五百四十四、五百四十五、五百四十六、五百四十七、五百四十八、五百四十九、五百五十、五百五十一、五百五十二、五百五十三、五百五十四、五百五十五、五百五十六、五百五十七、五百五十八、五百五十九、五百六十、五百六十一、五百六十二、五百六十三、五百六十四、五百六十五、五百六十六、五百六十七、五百六十八、五百六十九、五百七十、五百七十一、五百七十二、五百七十三、五百七十四、五百七十五、五百七十六、五百七十七、五百七十八、五百七十九、五百八十、五百八十一、五百八十二、五百八十三、五百八十四、五百八十五、五百八十六、五百八十七、五百八十八、五百八十九、五百九十、五百九十一、五百九十二、五百九十三、五百九十四、五百九十五、五百九十六、五百九十七、五百九十八、五百九十九、六百、六百零一、六百零二、六百零三、六百零四、六百零五、六百零六、六百零七、六百零八、六百零九、六百一十、六百一十一、六百一十二、六百一十三、六百一十四、六百一十五、六百一十六、六百一十七、六百一十八、六百一十九、六百二十、六百二十一、六百二十二、六百二十三、六百二十四、六百二十五、六百二十六、六百二十七、六百二十八、六百二十九、六百三十、六百三十一、六百三十二、六百三十三、六百三十四、六百三十五、六百三十六、六百三十七、六百三十八、六百三十九、六百四十、六百四十一、六百四十二、六百四十三、六百四十四、六百四十五、六百四十六、六百四十七、六百四十八、六百四十九、六百五十、六百五十一、六百五十二、六百五十三、六百五十四、六百五十五、六百五十六、六百五十七、六百五十八、六百五十九、六百六十、六百六十一、六百六十二、六百六十三、六百六十四、六百六十五、六百六十六、六百六十七、六百六十八、六百六十九、六百七十、六百七十一、六百七十二、六百七十三、六百七十四、六百七十五、六百七十六、六百七十七、六百七十八、六百七十九、六百八十、六百八十一、六百八十二、六百八十三、六百八十四、六百八十五、六百八十六、六百八十七、六百八十八、六百八十九、六百九十、六百九十一、六百九十二、六百九十三、六百九十四、六百九十五、六百九十六、六百九十七、六百九十八、六百九十九、七百、七百零一、七百零二、七百零三、七百零四、七百零五、七百零六、七百零七、七百零八、七百零九、七百一十、七百一十一、七百一十二、七百一十三、七百一十四、七百一十五、七百一十六、七百一十七、七百一十八、七百一十九、七百二十、七百二十一、七百二十二、七百二十三、七百二十四、七百二十五、七百二十六、七百二十七、七百二十八、七百二十九、七百三十、七百三十一、七百三十二、七百三十三、七百三十四、七百三十五、七百三十六、七百三十七、七百三十八、七百三十九、七百四十、七百四十一、七百四十二、七百四十三、七百四十四、七百四十五、七百四十六、七百四十七、七百四十八、七百四十九、七百五十、七百五十一、七百五十二、七百五十三、七百五十四、七百五十五、七百五十六、七百五十七、七百五十八、七百五十九、七百六十、七百六十一、七百六十二、七百六十三、七百六十四、七百六十五、七百六十六、七百六十七、七百六十八、七百六十九、七百七十、七百七十一、七百七十二、七百七十三、七百七十四、七百七十五、七百七十六、七百七十七、七百七十八、七百七十九、七百八十、七百八十一、七百八十二、七百八十三、七百八十四、七百八十五、七百八十六、七百八十七、七百八十八、七百八十九、七百九十、七百九十一、七百九十二、七百九十三、七百九十四、七百九十五、七百九十六、七百九十七、七百九十八、七百九十九、八百、八百零一、八百零二、八百零三、八百零四、八百零五、八百零六、八百零七、八百零八、八百零九、八百一十、八百一十一、八百一十二、八百一十三、八百一十四、八百一十五、八百一十六、八百一十七、八百一十八、八百一十九、八百二十、八百二十一、八百二十二、八百二十三、八百二十四、八百二十五、八百二十六、八百二十七、八百二十八、八百二十九、八百三十、八百三十一、八百三十二、八百三十三、八百三十四、八百三十五、八百三十六、八百三十七、八百三十八、八百三十九、八百四十、八百四十一、八百四十二、八百四十三、八百四十四、八百四十五、八百四十六、八百四十七、八百四十八、八百四十九、八百五十、八百五十一、八百五十二、八百五十三、八百五十四、八百五十五、八百五十六、八百五十七、八百五十八、八百五十九、八百六十、八百六十一、八百六十二、八百六十三、八百六十四、八百六十五、八百六十六、八百六十七、八百六十八、八百六十九、八百七十、八百七十一、八百七十二、八百七十三、八百七十四、八百七十五、八百七十六、八百七十七、八百七十八、八百七十九、八百八十、八百八十一、八百八十二、八百八十三、八百八十四、八百八十五、八百八十六、八百八十七、八百八十八、八百八十九、八百九十、八百九十一、八百九十二、八百九十三、八百九十四、八百九十五、八百九十六、八百九十七、八百九十八、八百九十九、九百、九百零一、九百零二、九百零三、九百零四、九百零五、九百零六、九百零七、九百零八、九百零九、九百一十、九百一十一、九百一十二、九百一十三、九百一十四、九百一十五、九百一十六、九百一十七、九百一十八、九百一十九、九百二十、九百二十一、九百二十二、九百二十三、九百二十四、九百二十五、九百二十六、九百二十七、九百二十八、九百二十九、九百三十、九百三十一、九百三十二、九百三十三、九百三十四、九百三十五、九百三十六、九百三十七、九百三十八、九百三十九、九百四十、九百四十一、九百四十二、九百四十三、九百四十四、九百四十五、九百四十六、九百四十七、九百四十八、九百四十九、九百五十、九百五十一、九百五十二、九百五十三、九百五十四、九百五十五、九百五十六、九百五十七、九百五十八、九百五十九、九百六十、九百六十一、九百六十二、九百六十三、九百六十四、九百六十五、九百六十六、九百六十七、九百六十八、九百六十九、九百七十、九百七十一、九百七十二、九百七十三、九百七十四、九百七十五、九百七十六、九百七十七、九百七十八、九百七十九、九百八十、九百八十一、九百八十二、九百八十三、九百八十四、九百八十五、九百八十六、九百八十七、九百八十八、九百八十九、九百九十、九百九十一、九百九十二、九百九十三、九百九十四、九百九十五、九百九十六、九百九十七、九百九十八、九百九十九、一千、一千零一、一千零二、一千零三、一千零四、一千零五、一千零六、一千零七、一千零八、一千零九、一千一十、一千一十一、一千一十二、一千一十三、一千一十四、一千一十五、一千一十六、一千一十七、一千一十八、一千一十九、一千二十、一千二十一、一千二十二、一千二十三、一千二十四、一千二十五、一千二十六、一千二十七、一千二十八、一千二十九、一千三十、一千三十一、一千三十二、一千三十三、一千三十四、一千三十五、一千三十六、一千三十七、一千三十八、一千三十九、一千四十、一千四十一、一千四十二、一千四十三、一千四十四、一千四十五、一千四十六、一千四十七、一千四十八、一千四十九、一千五十、一千五十一、一千五十二、一千五十三、一千五十四、一千五十五、一千五十六、一千五十七、一千五十八、一千五十九、一千六十、一千六十一、一千六十二、一千六十三、一千六十四、一千六十五、一千六十六、一千六十七、一千六十八、一千六十九、一千七十、一千七十一、一千七十二、一千七十三、一千七十四、一千七十五、一千七十六、一千七十七、一千七十八、一千七十九、一千八十、一千八十一、一千八十二、一千八十三、一千八十四、一千八十五、一千八十六、一千八十七、一千八十八、一千八十九、一千九十、一千九十一、一千九十二、一千九十三、一千九十四、一千九十五、一千九十六、一千九十七、一千九十八、一千九十九、二千、二千零一、二千零二、二千零三、二千零四、二千零五、二千零六、二千零七、二千零八、二千零九、二千一十、二千一十一、二千一十二、二千一十三、二千一十四、二千一十五、二千一十六、二千一十七、二千一十八、二千一十九、二千二十、二千二十一、二千二十二、二千二十三、二千二十四、二千二十五、二千二十六、二千二十七、二千二十八、二千二十九、二千三十、二千三十一、二千三十二、二千三十三、二千三十四、二千三十五、二千三十六、二千三十七、二千三十八、二千三十九、二千四十、二千四十一、二千四十二、二千四十三、二千四十四、二千四十五、二千四十六、二千四十七、二千四十八、二千四十九、二千五十、二千五十一、二千五十二、二千五十三、二千五十四、二千五十五、二千五十六、二千五十七、二千五十八、二千五十九、二千六十、二千六十一、二千六十二、二千六十三、二千六十四、二千六十五、二千六十六、二千六十七、二千六十八、二千六十九、二千七十、二千七十一、二千七十二、二千七十三、二千七十四、二千七十五、二千七十六、二千七十七、二千七十八、二千七十九、二千八十、二千八十一、二千八十二、二千八十三、二千八十四、二千八十五、二千八十六、二千八十七、二千八十八、二千八十九、二千九十、二千九十一、二千九十二、二千九十三、二千九十四、二千九十五、二千九十六、二千九十七、二千九十八、二千九十九、三千、三千零一、三千零二、三千零三、三千零四、三千零五、三千零六、三千零七、三千零八、三千零九、三千一十、三千一十一、三千一十二、三千一十三、三千一十四、三千一十五、三千一十六、三千一十七、三千一十八、三千一十九、三千二十、三千二十一、三千二十二、三千二十三、三千二十四、三千二十五、三千二十六、三千二十七、三千二十八、三千二十九、三千三十、三千三十一、三千三十二、三千三十三、三千三十四、三千三十五、三千三十六、三千三十七、三千三十八、三千三十九、三千四十、三千四十一、三千四十二、三千四十三、三千四十四、三千四十五、三千四十六、三千四十七、三千四十八、三千四十九、三千五十、三千五十一、三千五十二、三千五十三、三千五十四、三千五十五、三千五十六、三千五十七、三千五十八、三千五十九、三千六十、三千六十一、三千六十二、三千六十三、三千六十四、三千六十五、三千六十六、三千六十七、三千六十八、三千六十九、三千七十、三千七十一、三千七十二、三千七十三、三千七十四、三千七十五、三千七十六、三千七十七、三千七十八、三千七十九、三千八十、三千八十一、三千八十二、三千八十三、三千八十四、三千八十五、三千八十六、三千八十七、三千八十八、三千八十九、三千九十、三千九十一、三千九十二、三千九十三、三千九十四、三千九十五、三千九十六、三千九十七、三千九十八、三千九十九、四千、四千零一、四千零二、四千零三、四千零四、四千零五、四千零六、四千零七、四千零八、四千零九、四千一十、四千一十一、四千一十二、四千一十三、四千一十四、四千一十五、四千一十六、四千一十七、四千一十八、四千一十九、四千二十、四千二十一、四千二十二、四千二十三、四千二十四、四千二十五、四千二十六、四千二十七、四千二十八、四千二十九、四千三十、四千三十一、四千三十二、四千三十三、四千三十四、四千三十五、四千三十六、四千三十七、四千三十八、四千三十九、四千四十、四千四十一、四千四十二、四千四十三、四千四十四、四千四十五、四千四十六、四千四十七、四千四十八、四千四十九、四千五十、四千五十一、四千五十二、四千五十三、四千五十四、四千五十五、四千五十六、四千五十七、四千五十八、四千五十九、四千六十、四千六十一、四千六十二、四千六十三、四千六十四、四千六十五、四千六十六、四千六十七、四千六十八、四千六十九、四千七十、四千七十一、四千七十二、四千七十三、四千七十四、四千七十五、四千七十六、四千七十七、四千七十八、四千七十九、四千八十、四千八十一、四千八十二、四千八十三、四千八十四、四千八十五、四千八十六、四千八十七、四千八十八、四千八十九、四千九十、四千九十一、四千九十二、四千九十三、四千九十四、四千九十五、四千九十六、四千九十七、四千九十八、四千九十九、五千、五千零一、五千零二、五千零三、五千零四、五千零五、五千零六、五千零七、五千零八、五千零九、五千一十、五千一十一、五千一十二、五千一十三、五千一十四、五千一十五、五千一十六、五千一十七、五千一十八、五千一十九、五千二十、五千二十一、五千二十二、五千二十三、五千二十四、五千二十五、五千二十六、五千二十七、五千二十八、五千二十九、五千三十、五千三十一、五千三十二、五千三十三、五千三十四、五千三十五、五千三十六、五千三十七、五千三十八、五千三十九、五千四十、五千四十一、五千四十二、五千四十三、五千四十四、五千四十五、五千四十六、五千四十七、五千四十八、五千四十九、五千五十、五千五十一、五千五十二、五千五十三、五千五十四、五千五十五、五千五十六、五千五十七、五千五十八、五千五十九、五千六十、五千六十一、五千六十二、五千六十三、五千六十四、五千六十五、五千六十六、五千六十七、五千六十八、五千六十九、五千七十、五千七十一、五千七十二、五千七十三、五千七十四、五千七十五、五千七十六、五千七十七、五千七十八、五千七十九、五千八十、五千八十一、五千八十二、五千八十三、五千八十四、五千八十五、五千八十六、五千八十七、五千八十八、五千八十九、五千九十、五千九十一、五千九十二、五千九十三、五千九十四、五千九十五、五千九十六、五千九十七、五千九十八、五千九十九、六千、六千零一、六千零二、六千零三、六千零四、六千零五、六千零六、六千零七、六千零八、六千零九、六千一十、六千一十一、六千一十二、六千一十三、六千一十四、六千一十五、六千一十六、六千一十七、六千一十八、六千一十九、六千二十、六千二十一、六千二十二、六千二十三、六千二十四、六千二十五、六千二十六、六千二十七、六千二十八、六千二十九、六千三十、六千三十一、六千三十二、六千三十三、六千三十四、六千三十五、六千三十六、六千三十七、六千三十八、六千三十九、六千四十、六千四十一、六千四十二、六千四十三、六千四十四、六千四十五、六千四十六、六千四十七、六千四十八、六千四十九、六千五十、六千五十一、六千五十二、六千五十三、六千五十四、六千五十五、六千五十六、六千五十七、六千五十八、六千五十九、六千六十、六千六十一、六千六十二、六千六十三、六千六十四、六千六十五、六千六十六、六千六十七、六千六十八、六千六十九、六千七十、六千七十一、六千七十二、六千七十三、六千七十四、六千七十五、六千七十六、六千七十七、六千七十八、六千七十九、六千八十、六千八十一、六千八十二、六千八十三、六千八十四、六千八十五、六千八十六、六千八十七、六千八十八、六千八十九、六千九十、六千九十一、六千九十二、六千九十三、六千九十四、六千九十五、六千九十六、六千九十七、六千九十八、六千九十九、七千、七千零一、七千零二、七千零三、七千零四、七千零五、七千零六、七千零七、七千零八、七千零九、七千一十、七千一十一、七千一十二、七千一十三、七千一十四、七千一十五、七千一十六、七千一十七、七千一十八、七千一十九、七千二十、七千二十一、七千二十二、七千二十三、七千二十四、七千二十五、七千二十六、七千二十七、七千二十八、七千二十九、七千三十、七千三十一、七千三十二、七千三十三、七千三十四、七千三十五、七千三十六、七千三十七、七千三十八、七千三十九、七千四十、七千四十一、七千四十二、七千四十三、七千四十四、七千四十五、七千四十六、七千四十七、七千四十八、七千四十九、七千五十、七千五十一、七千五十二、七千五十三、七千五十四、七千五十五、七千五十六、七千五十七、七千五十八、七千五十九、七千六十、七千六十一、七千六十二、七千六十三、七千六十四、七千六十五、七千六十六、七千六十七、七千六十八、七千六十九、七千七十、七千七十一、七千七十二、七千七十三、七千七十四、七千七十五、七千七十六、七千七十七、七千七十八、七千七十九、七千八十、七千八十一、七千八十二、七千八十三、七千八十四、七千八十五、七千八十六、七千八十七、七千八十八、七千八十九、七千九十、七千九十一、七千九十二、七千九十三、七千九十四、七千九十五、七千九十六、七千九十七、七千九十八、七千九十九、八千、八千零一、八千零二、八千零三、八千零四、八千零五、八千零六、八千零七、八千零八、八千零九、八千一十、八千一十一、八千一十二、八千一十三、八千一十四、八千一十五、八千一十六、八千一十七、八千一十八、八千一十九、八千二十、八千二十一、八千二十二、八千二十三、八千二十四、八千二十五、八千二十六、八千二十七、八千二十八、八千二十九、八千三十、八千三十一、八千三十二、八千三十三、八千三十四、八千三十五、八千三十六、八千三十七、八千三十八、八千三十九、八千四十、八千四十一、八千四十二、八千四十三、八千四十四、八千四十五、八千四十六、八千四十七、八千四十八、八千四十九、八千五十、八千五十一、八千五十二、八千五十三、八千五十四、八千五十五、八千五十六、八千五十七、八千五十八、八千五十九、八千六十、八千六十一、八千六十二、八千六十三、八千六十四、八千六十五、八千六十六、八千六十七、八千六十八、八千六十九、八千七十、八千七十一、八千七十二、八千七十三、八千七十四、八千七十五、八千七十六、八千七十七、八千七十八、八千七十九、八千八十、八千八十一、八千八十二、八千八十三、八千八十四、八千八十五、八千八十六、八千八十七、八千八十八、八千八十九、八千九十、八千九十一、八千九十二、八千九十三、八千九十四、八千九十五、八千九十六、八千九十七、八千九十八、八千九十九、九千、九千零一、九千零二、九千零三、九千零四、九千零五、九千零六、九千零七、九千零八、九千零九、九千一十、九千一十一、九千一十二、九千一十三、九千一十四、九千一十五、九千一十六、九千一十七、九千一十八、九千一十九、九千二十、九千二十一、九千二十二、九千二十三、九千二十四、九千二十五、九千二十六、九千二十七、九千二十八、九千二十九、九千三十、九千三十一、九千三十二、九千三十三、九千三十四、九千三十五、九千三十六、九千三十七、九千三十八、九千三十九、九千四十、九千四十一、九千四十二、九千四十三、九千四十四、九千四十五、九千四十六、九千四十七、九千四十八、九千四十九、九千五十、九千五十一、九千五十二、九千五十三、九千五十四、九千五十五、九千五十六、九千五十七、九千五十八、九千五十九、九千六十、九千六十一、九千六十二、九千六十三、九千六十四、九千六十五、九千六十六、九千六十七、九千六十八、九千六十九、九千七十、九千七十一、九千七十二、九千七十三、九千七十四、九千七十五、九千七十六、九千七十七、九千七十八、九千七十九、九千八十、九千八十一、九千八十二、九千八十三、九千八十四、九千八十五、九千八十六、九千八十七、九千八十八、九千八十九、九千九十、九千九十一、九千九十二、九千九十三、九千九十四、九千九十五、九千九十六、九千九十七、九千九十八、九千九十九、

体。因此,一早一晚,我们共楼的邻居都有一二次的聚会。早上光屁股坐一排如厕,傍晚光上身站一排冲澡,还谈天说地,此等情状,自有一番风味。

上半街有许多特色店。如北大街副食品店,能买到白象香糕、虹桥玉带糕、大荆烧饼等别店买不到的乐清各地特产。副食品商店旁边还有汤包店、打银店、松糕店、草药摊和修钢笔的店。后来,还开了间旗袍店。这些店,大概是城关镇其他街上所没有的。这就是上半街的好处了。上半街中段还有一间剃头店,我去得最多。剃头店里只有一个师傅,五十多岁。见客人来了便笑吟吟地请你坐下,再给你围上白围巾,然后拿一把剃头剪来给你剃头。他的剃头剪不是电动的,是手动的。用食指和中指夹住,一松一放地在头上理发,便有笃笃笃的声音响着,听着能催眠。除这个特点外,师傅还有绝活:刮面。他刮面时手法很轻,很舒服。这古老的两手是其他剃头店里所没有的,我就是冲他这两手去的,很能怀旧。在乐清几年,我一直都在这家剃头店里剃头。可惜,现在这样的剃头店没有了。

上半街还有许多老宅、大院、古建筑。时间最早的,是永福寺。永福寺在北大街194号,原名永福堂,俗称半间堂,创建于清康熙五年(1666)。山门朝大街,但门面一如平常的房屋。只有台门上的“永福寺”三字和黄墙上写着的“南无阿弥陀佛”,表明这是寺院。进门,里面却是一个大院,有一座颇有气魄的殿堂。比永福寺稍为逼仄一点的是老教堂。老教堂的门面也与街边的房屋相仿(和永福寺一样,大概都是解放后改造的结果吧),只是台门的顶部有个小小的红十字架,说明这里是教堂。进台门后也没有空地,就是一座穹顶的教堂。那时的信教没有现在开放,我早晚上下班都打教堂门外经过,从没见教堂里有闹热的响动。

最有文化味的是开元巷的洪宅。洪宅有一座比较宏伟的砖砌台门,台门两边有石刻的对联。巷处开元旧,宅更爽增新。这副对联的气势,一看就把人给镇住了。进台门,里面是深院大宅。乌瓦白墙,颇具沧桑。此宅最早的主人是当过道台的官宦,初建于清乾隆年间,着过火,翻建于民国初期。上百年过去,仍显富贵气书卷气,可见底蕴不浅。想到从这里曾走出著名的寄生虫专家洪式间、版画家洪天民、作家洪禹平、党史专家洪水平,不禁肃然起敬。

稍迟些的建筑,还有老银行。老银行解放初曾是乐成镇政府,可现在大门紧闭,只有门台上那颗水泥堆塑的红五星,以及粉墙上那句长长的毛泽东语录,仍未褪去当年的遗风。上半街藏龙卧虎,这样的老宅老屋还有许多。据说唐宋时期,上半街是市区繁华的商业闹市区。当时有两支渠水向南流下,渠上栽植樟树垂柳,往来如行翠幄之间,这当然又是另一番风景了。这是上世纪八十年代上半街给我的记忆。

后来,我调温州工作,就把北门的公房退还给房管局了,把公房退还给房管局时,就是把我生活了十年却依依不舍的上半街也一并退还给乐清了。

不过,每次我到乐清,总要去看上半街。

我去看上半街,那就是回头去看过去了的时间,我在上半街走着,那就是走在过去了的不同的时间的节点上。我看永福寺,那是看清初的时间,我看洪宅,我的脚就站在民国时间的台阶上,我看老银行,那是看解放初和文革,我看我住过的公房,那是我走在上世纪八十年代的时间里。

上半街和上半街这些建筑,是时间的化石、是时间标本、是时间的精神状态

听市

王连飞

每天早晨,几声鸡鸣和阵阵喇叭声,就拉开老市头一派热闹。

我住老市头一幢楼上,阳台下就是街市,我的住所就像置身在一片热闹嘈杂的林子里。每每凌晨,隐隐从远处涌来潮水声,渐渐近来,清晰起来,是楼下叮叮当当摆摊声,吆吆喝喝叫卖声,不时也夹杂着一两句谩骂声。走到阳台,只见楼下车水马龙,人头攒动。摊铺相挤,物品相拥,人车相挤。晨曦中,有两人争摊位,推搡着,骂咧着,一会儿静下去。平时吵闹的多半为价钱斤量,最后都由周边的人劝解而息事宁人。大多数时候还是听见卖者说:好显好,多点就多点给你算了。买者说:我也不想你便宜给我,公的过就好。

老市头市场就这样日复一日地交替交易着。交易的声语也就这样交流流淌着。

前些年市场街边有了桂树,每逢深秋,桂花很旺盛。清香喷上楼台,闻听桂香之际,跟着新来了五种声音,压过市场上杂音,向我飘来。

红彤彤红彤彤,便宜显,10元3斤。一个男人站在一辆五菱车上,拿着麦克风,360度转着,对着市面直吆喝。车斗里红柿满满,红光抢眼。可是,人们似乎没有听见他的呼唤,径自匆匆走过。偶尔有一两个妇女拎起一两个红柿看看。大婶你买么,我就5元2斤卖给你。然而,她们又把红柿放回去,朝东大街菜市场走去。红彤彤便宜显,10元3斤自家种的红柿。他又按着麦克风叫开了。

这麦克风里口音很熟悉,是我家乡虹桥区域的。几年前我听说虹桥片区的贾岙、横山一带山边红柿很出名,味甜汁多,也很爽口。不知何故,近年有人说红柿不能多吃,而少人问津。我小时候很喜欢吃红柿,主要还是吃出来的柿籽粒,可以与小伙伴斗打柿籽游戏。我无法通吃这一车红柿,仅买几斤而已。但愿这位乡人,顺利卖出去。

无花果罗汉果花,止咳祛痰特效。有人啧啧啧啧的,喉咙痒痒的,痰多,罗汉果泡茶,一喝就灵,喉咙爽爽的,很舒服。男女老幼皆宜。免费来喝一杯嘛。舒舒服服,通通畅畅的。一个西北汉子粗壮浑厚的声音,不断地从一辆平板车一端传出。望去,这声音来自一只音箱。几位新疆兄弟就站在车旁音箱边。他们头戴曼波尔四楞多帕帽子。很是庄重、大方。车上还摆满核桃红枣。满满的还是罗汉果花,堆积成一条小堤坝,边上有装好了的一袋袋果花。有不少人一袋袋买去。他们说,这果花祛痰止咳,真的不

错。每袋10元,我也买了几袋,泡开水喝,润甜的、有甘草的感觉。痰咳也消了。

老牛皮皮带,比牛皮还牛皮,只25元一条。比牛皮还牛皮的皮带。真是达人,潮人,的味道。牛皮带声音,就在老二百商场前一棵桂树下。一个重实沙声,从一个小音箱里飞出,一股草原的气息。沙哑声里隐着些许腾格尔的口音。万向轮的一个铁架子,挂着许多长长的皮带,那扬声器就在皮带丛中。比牛皮还牛皮的主人一身草原牧民装束。头戴皮毡帽,身穿蒙古袍,胸襟别着微型扩音话筒,蛮先进的。时不时,有中老年人前来,系系皮带。有买去的,也有不买的。

我到那铁架前拿下一条,达人,牛皮带试系,不料,脑后一串串声音袭来:北京脆皮烤鸭,传承中华五千年文明,具有三百年历史,老北京一绝,北京脆皮烤鸭,隆重登陆乐清市场。猛回首,街市正北首,一片水果摊中,一个带京腔的女声,甜酥酥地把老市头的空气浸染得油乎乎的。这女声窜出油烤锅,接着滋滋响的烤鸭脆皮的油星儿,着实让人有点熬不住。记得此前,因我打斋多年,定力让我好几次从老北京一绝,门前擦肩而过。可是这女声挂在扩音器波峰上,不知疲倦而密集地香射过来,把舌尖哄得直溜溜打转。这天,终于把我跌进老北京一绝。嗨,买个脆皮吧。店主说,今日售完了,改日再来吧。我不无缺憾地回家。

夜里睡不深,想着明早一定要把脆皮烤鸭买到。清晨醒得早,楼下市场早已万声鼎沸,声浪潮音。一片混染声中,一支高分贝的歌声传来:正月个里来是新春,家家户户点红灯,人家夫妻团圆时,孟姜女丈夫造长城。这首民歌《孟姜女》相当古老了,但乐音悠扬,情调深沉,每每让人浮想起孟姜女故事的凄切来。

我不禁又走上阳台,只见市场上,一破旧轮椅上躺着一腿伤者。他膝前放着音箱,不断播出《孟姜女》。音箱上还放上一口铝皮碗。他用手抓地,助推着椅子前进。他和他的《孟姜女》歌声挤在人群里,乞望人们向他的那口碗里投币,但很少有人这样做。《孟姜女》的歌声没有停歇,但这歌声却愈加凄凉,凄凉得很沉重。我下楼去上班时向那口碗投币。尔后说予同事。他们说:这已是行档了。小心有诈,其背后有人控制着。同事说得有实据。我无限感慨那个躺着的人。

《孟姜女》的唱声盖过市场上的所有声音,似乎把红柿声、罗汉果花声、牛皮带声、脆鸭皮油酥声,谱成一部市头五重奏,在卖买声中,表达着一种生活的呼唤。

长安,长安

钱昱辰

我回来了。长安。十九年了。我的泪止不住地划过双颊。

我死命地呼喊她的名字,却没有回音。

十九年前熙熙攘攘的苏府中,在此刻,竟然如死水般沉寂。桌上摆着一张又一张的政案,一个年轻人正背对着我发着呆。

十九年了,我脑海中的他,依然是那个小屁孩的形象。

通国,汝之老母何在?他一脸茫然。接着是尴尬。敢问,长者前来长安苏府为何事?

通国,我是阿父!十九年了,没有人认得出我了吗?我拥他入怀,泣不成声。

原来是阿父,你问娘呀。她她早在十几年前就改嫁了,我的头一阵眩晕。身子也开始无助地打着寒颤。

阿父,皇上听闻您归来了,很是为大汉有这么一位志士而自豪,赐您为关内侯呢。通国仍是一脸稚嫩,道:我漠然一笑。

手中那把大汉符节,饱受了岁月的刀痕,铜臭味开始弥漫。

阿父,您为何十九年才回来啊?匈奴老贼竟如此狠毒,非要用十九年时间把您从风华正茂的壮年人折磨成一个垂暮老翁才放您归国?

一言难尽。时光拨回了七千天前。那一年,我被选为使者。前往匈奴慰问。

一入国,我立刻便被居心叵测的匈奴人扣押。随后,单于派了一个接一个的高官,开出一条又一条的优越条款,然后便是三个字:投降吧。

大汉只有死节之臣,没有倒戈之臣。李陵虽叛,却是兵力穷尽,无奈为之。我还远没到他那样山穷水尽之时,自然不可降。

然而匈奴却来了更狠的一招,将我流放到荒僻的北海。单于说,等公羊生出小羊,便放我回国。

等到我抵达牧场,方知,我应该

是要终老此地了。

因为这里全是公羊。

我几乎是死心了。陪伴我的,只有皇上给我的符节,只有这寥廓天宇,这四季皆刺骨的寒风,这漫山遍野的羊儿。