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■陈铸宇

梅溪先生，借草堂宝地，略备酒水
本邑后学，怀十万虔诚，请你卸下

戏妆
从《荆钗记》中打马而来，痛饮几

杯
嫂夫人贾氏贤慧，为人敬仰，我已

备下茶水糕点
普洱，大红袍，碧螺春，或是金骏

眉
请随同前来，受我三揖
先生弹指神通，笔尖杀伐，南宋相

爷，应声落马
虽袖藏乾坤，心怀玲珑，却为小人

所忌，郁还故里
庙堂偏安，但江湖辽阔。有民如饶

州、泉州百姓，十里挽留，此生当浮一
大白
梅溪祠，盘踞东街，泉州一景，为

世人所瞻仰
落魄江湖时，开馆授徒，只恨晚生

迟生几百年，无缘聆听
借宿江心寺，以绝世楹联，击退势

利的和尚
拦诗巷索诗，讽得土财主无地自容
当为先生击节而歌。先生风骨，如

雁荡山水，渊源流长
当请先生重游雁山，五老峰，净名

寺，丹芳岭，天柱峰，灵峰寺
先生墨宝，已让后世“难下笔”。

梅溪文集“骨骼开展”
集毕生功力，后学之人，难望项

背。唯有自饮薄酒三杯
写几行小心翼翼的文字，勉强以祭

先生不朽的灵魂

登临海古长城怀古帖

登高望远，揽胜门壮丽如故
戚继光将军、谭纶知府，请原谅我

迟到五百年
不能投入先锋帐下，与你们一起手

刃倭贼
唯有在紫阳古街，清河坊下，设下

流水席
请你们略谈当年戎马倥偬，决胜千

里

杀伐声褪去。历尽刀光剑影的城墙
隐匿了箭矢、刀伤、火痕的伤痛，

在崇山峻岭间
每一块城砖都摁下内心的闪电和风

声，向着龙兴寺的钟声
逶迤而去，像皈依的信徒
仿佛在血泪中涅槃后，携带着殉难

将士的英魂
不露声色地守着慈悲

千年城隍庙香火依旧鼎盛
唐时古樟树，守着一枯一荣，依然

草木精神
白云楼，望天台，兴善门仿佛人间

词话
在岁月的版图里，掏出惊心动魄的

抗倭画卷
假如我不提起千佛塔在右下角盖上

印章，并宣几声佛号
仿佛我就是叛国的千古罪人

■刘文起

伯利恒在巴勒斯坦境内，这是我到以
色列后才知道的。我对导游说：旅游社说
我们这次是以色列、约旦两国游的。若是
加上个巴勒斯坦国，我们谁都不敢来。一
个旅友插话说：我要来，家人也不让来！
是的，这次到以色列旅游，我们是在

心里捏了一把汗的。这以前，国内媒体渲
染的，都是以色列与巴勒斯坦战火纷飞。
我们担心人在街上走，不小心就会被流弹
打死。到了以色列，进关时，领队又叫以色
列海关不要在护照上敲章，以免今后去阿
拉伯国家旅游，阿拉伯国家见我们去过以
色列就拒签。这一来，我们又紧张了。觉得
犹太人和阿拉伯人剑拔弩张，弄不好，我
们夹在当中要吃亏。
可一路走来，一切都正常。在耶路撒

冷新城老城，我们可以自主地从犹太人、
阿拉伯人居住区进出。街上也没有过多的
军警，更没有想像中那种硝烟弥漫、战火
纷飞的景象。导游告诉我们，耶路撒冷分
ABC三个区。A区为阿拉伯人，安全由巴
勒斯坦负责。B区为以色列的阿拉伯人，
安全由以色列负责。C区是犹太人，安全
由以色列负责。平时三个区之间，人员不
能来往，这样就相安无事。耶路撒冷城外
是巴勒斯坦领土，交界处有水泥板浇的隔
离墙隔开。伯利恒离耶路撒冷10公里，我
们离开耶路撒冷经过隔离墙时，也不须下
车检查，守卫的以色列士兵对我们笑笑挥
挥手，车子也就出境了。这让我们感到意
外。
伯利恒是巴勒斯坦文化和旅游的中

心，又离以色列最近，照理说是最不安全
的地方，军事防卫应该很严。但我们在街
上走，根本看不到一个武装人员。到了一
家小门面的地方，看那墙上贴着巴勒斯坦
已故领袖阿拉法特和现任总统阿巴斯合

影的大照片。导游说：这里是警察局，你们
在这里拍照吧。又指着门口站着的一位肚
子大大的警察说：他是巴勒斯坦的警察局
长，他很乐意与别人合影。于是我们都拥
上去拍照，局长很配合，乐呵呵地站着和
你合照。看着一切都这样的祥和，我们原
本悬着的心，都安放到肚里去了。
伯利恒是耶稣降生的地方，象耶路撒

冷一样是圣城当中的圣城。我们去的第一
站是奶窟，是圣母马利亚躲避罗马士兵的
地方。这里有个洞穴，据说马利亚抱着刚
出生不久的耶稣躲这洞里喂奶时，一滴奶
汁滴下来，染白了地下一块大石头。这块
白石头就成了圣迹，后人在这奶窟上面盖
了座小教堂。我们走进小教堂，看到奶窟，
看到奶窟中的白石头，看到白石头上方钉
着一个铜牌作标志。看过奶窟教堂，我们
就去洞穴教堂。这教堂本来没有的，只有
一个洞穴。据说耶稣降生的时候，有天使
飞来告诉这洞穴里的牧羊人，说救世主诞
生了，在前面的马槽里。于是牧羊人就去
找，找到了耶稣。现在这洞穴上面也盖了
座小教堂。教堂里有幅很大的图，画着天
使告诉牧羊人的情景。现在，教堂里还保
存着洞穴，洞穴里还有几块大石头，是天
使和牧羊人坐过的。
伯利恒最重要的圣迹，是马槽广场和

圣诞教堂。圣诞教堂建在耶稣降生的马槽
旧址上，教堂外面是马槽广场。这里与耶
路撒冷的圣墓教堂一样，是基督教徒朝拜
的圣地。我去的时候，马槽广场上排着长
队，等候着去教堂里瞻仰耶稣诞生的地方
——马槽。
马槽在教堂里面，被建成了二层的窗

台。下层窗台只有半人高，人们必须卧着
或跪着才能看清里头的东西。里头空空的
没有马槽了，只有一块大理石铺成的石头
地。石头上按着一个太阳一样射出十四个
角的铜牌，叫十四芒星。旁边刻着一行拉

丁文：圣母马利亚在此生下耶稣基督。大
理石边上点着15盏油灯，分别代表着不
同教派按不同时段24小时长明。在耶稣
诞生处朝拜的人真是络绎不绝，排队轮到
他们时，他们都跪着卧着抚摸那十四芒
星。他们有的念念有词，有的哭着祈祷，个
个激动得不能自已。因这地方低矮，人们
只能低头弯腰而过，故称“谦卑之门。”据
说当年为了躲避奥斯曼帝国的破坏而建
的，特意把门面改小。
看了马槽后，我们来到教堂后厅。这

里穹顶高耸，石柱罗列，一派庄严肃穆。钟
声在厅堂里回荡，其声浑厚而沧桑。
从圣诞教堂里出来，我们在街上转了

一圈。伯利恒不大，人口只有三万，据说只
有30家旅馆和300家工艺品商店。工艺
品除了黄金玉石饰品外，大多是橄榄木雕
刻的各种圣物，如十字架、烛台之类的。当
然还有服装百货商店，卖世界各种名牌。
我为小孙女买了一个黄金小十字架，为龙
凤胎孙子孙女买了两个以色列松石手链。
又在服装店为自己买了大腰身的牛仔裤，
满载而归。晚上住四星级酒店，条件很好，
一如国内的大宾馆。一夜无事，巴勒斯坦
的伯利恒一如国内的城市一样，平静安
祥。
第二天我问导游：为什么以巴边境不

像我们在国内想像的那么战乱呢？导游
说，战乱是上世纪五十年代以色列建国初
的事，后来六七十年代也战争不断。但到
2005年阿巴斯上台后，巴以关系明显改
善。去年4月，巴勒斯坦法赫塔和哈马斯
两派宣布和解，着手共同建立联合政府
了，就内部外部都不打仗了。
我说：好啊好啊！谁愿意看到战争呢？

谁不想以祥和的心态平平静静地来赡仰
宗教的圣迹呢？
我以手加额，祝福伯利恒，祝福巴以

两国铸剑为犁、和平永恒。

““凤凰凤凰””涅槃涅槃。。梁滋卉梁滋卉 摄摄

伯利恒的圣迹
——巴勒斯坦记事

在梅溪草堂谒王十朋
（外一首）

■太阳树

“试问九州谁作主？万众瞩目清凉
山”，这是陈毅元帅的一句诗。那天，我从
宾馆出来想去宝塔山看看，打了一辆车，
司机在经过清凉山脚的时候对我说，宝
塔山没有什么好看的，清凉山才有看头。
我在车窗里伸出头来，第一眼便看到了
镶嵌在山腰标语墙上“万众瞩目清凉山”
的几个红色大字。我点点头，司机拉着我
从清凉山背后的公路上了山，不到十分
钟就到达山顶。
清凉山不高大约只有100多米，爬

山上去或下来一个小时足够了。清凉山
顶上原有一座古道观，里面有一个太和
殿，现在被扩建成一个很大的道院，香火
颇盛，许多本地人三三二二结伴上山，许
愿或祈求，在道观里我就遇见两位女学
生，好像是为了考大学来这里烧香求神
的。延安有三座山，宝塔山、清凉山和凤
凰山，三山对峙夹着黄土沟峪一座小城。
从清凉山正面上下山有些台阶很陡，个
别地方的坡度几乎呈七八十度。清凉山
虽然说是一座山，我认为更像一座黄土
堆积的大高坡，山上树木稀疏，有限的几
片松树林无法遮蔽整个山坡。
当年延安的清凉山与宝塔山齐名，

宝塔山是延安精神的象征，而清凉山则
是抗战时期的新华广播电台、新华通讯
总社和解放日报社的驻地，还是中央印
刷厂、纸币厂、卫生所和新华书店等单位
所在的旧址。陈毅元帅对这个地方情有
独钟，有一首诗就是写清凉山的：“众星
何灿烂，北斗驻延安。大海有波涛，飞上
清凉山”，而他另外一首诗的诗句更有
名：“试问九州谁作主？万众瞩目清凉
山”。这山是我们党在延安的一个亮点，
是名副其实红色延安的“新闻山”，从某
种意义上说，它是当年中国共产党向全
世界发出声音，展现抗日救国方针、路线

的地方。这里汇聚着无数的民族精英，这
里是新中国新闻出版的肇始，山脚下现
有一座“中国新闻纪念馆”，就是为了纪
念当年辉煌岁月而兴建的，它是当今全
国重点文物保护单位，也是全国三大红
色教育基地。
那天我从清凉山上下来，穿过山脚

下的小巷准备到“中国新闻纪念馆”去。
初冬的阳光暖暖照过来，纪念馆广场前
及周边小巷里，很多本地的男人聚集在
这里，我以为发生什么事了，走近仔细观
察了一下，他们只是在街角或巷边无所
事事晒着太阳，发呆或无聊，他们在打发
时光。他们中有老年人更多的是中年人，
也有不少是小伙子。前面路边一群人在
围观什么？我凑了进去，发现却是一个小
摊主在煎土豆粉饼，二三十人围观一个
小摊主在做煎饼，而这种煎饼摊子在延
安随处可见，不是什么新奇的事，他们究
竟要看什么？这么多人就围看一个土豆
粉煎饼如何被煎出来？简直不可思议。那
天下午，我从他们的衣着装束他们的言
行举止特别是他们的眼光和面目上，读
到了一种虚无的内容，我突然感到了一
种可怕。我回顾头来，清凉山就在眼前耸
立，当年灿烂的众星，北斗的延安，是中
国乃至全世界目光汇聚的地方，是中国
人的希望之所在。希望在哪里？是人们的
理想和信念，以及人们意气风发、斗志昂
扬的精神面貌。
时间只是过去半个多世纪，人间也

只是更叠了二三代人。我来到这里寻找
红色的痕迹，当年延安为什么能成为圣
地？就是因为它的先进，它代表着民族和
国家的前途方向。而当今一些地方的落
后，不是它楼不够高，街道不够宽，物质
生活不够丰富，而是人们思想和精神的
落后。都说时过境迁，都说生于忧患，死
于安乐，难道一个民族要等到最危险的
时候，每个人才能被迫发出最后的吼声？

万众瞩目清凉山

■李振南

在我的眼里，鸬鹚叼鱼无疑是乡村
渔事中一道绝美的风景。
一袭蓑衣，一顶箬笠，一支小橹，一

竿细竹，一只旧船，几只鸬鹚，这种天然
合一、自然和谐的画面，完全显露了古代
山水诗的意境。
鸬鹚，又名鱼鹰，俗名水老鸦，四川

人叫它“乌鬼”，在成都客居多年的杜甫
有诗写：“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼。”鸬
鹚属游禽类水鸟，身体比鸭子狭长，嘴又
长又尖且有钩，像鹰嘴，羽毛黑色，飞行
时呈直线前进，潜水技能高超，以鱼为
食，是鱼们的天敌。
小时候，我的家乡很少有鸬鹚叼鱼

的渔事，在许多的日子里，我见到的鸬鹚
都是孤零零的一二只，静静地倚在河岸
水边，耷拉着脑袋眯着眼睛支着单脚一
动不动的站立着。它们并不叼鱼，似乎是
路过这儿稍时憩息之后，便又很快飞走
的。我不知道它们从哪里飞来，又飞往何
处？
不知从什么时候开始，我家乡的河

面上，就经常可以看到有一老者在干着
鸬鹚叼鱼的渔事。那是在夕阳偏西，晚风
轻起的夏日，只见一位老渔翁摇来一条
长长的、窄窄的、尖尖的、翘翘的小木船，
两边船舷载着十来只鸬鹚，在我家门口
前的河面悠荡了一会后，忽然停住，非常
娴熟地做起放鸬鹚的营生。我看到的情
景是，老渔翁先是弃开木桨，从船尾摇摇
摆摆地走向船头，然后拿起一根不长不
短且有铁钩的竹篙。到达船头后，他一只
脚有力地钉住船头，另一只脚蹬踏船头
装着的艎板，发出有节奏的“啪啪啪——
啪啪啪——”的声响，而且嘴里不断发出
“吆啰嗬——吆啰嗬——”的吆喝，同时
手中的竹篙开始轻轻挥舞起来，不一会
竹篙被舞得忽左忽右，忽远忽近，忽急忽
缓，有点像乐队的指挥棒。而此时鸬鹚们
随着渔人洒脱的动作，一只只从船上按
顺序跳下水，时而潜水前行，时而在水面
小憩观战。
没过多久，已有鸬鹚捉到了鱼，急急

地朝小船游回来，这时，只见渔翁将竹篙
伸到鸬鹚身下，轻轻一提，鸬鹚便借着力
跳上船来，先是把口中叼着的鱼放到鱼
舱里，然后又将喉囊里的小鱼一一吐出
来。随后一只紧跟一只，丝纹不乱。那程
序井井有条，和谐有致，绝对是乡村河里
的一道特有的景致。
有时，鸬鹚叼到了大鱼，渔翁为了保

险起见，并不把竹篙伸到鸬鹚脚下，而是
把一只网兜递到鸬鹚的脖颈下，鸬鹚就
会准确地把鱼放到网兜里。有一天，我还
看到了一种特别壮观的场景，几只鸬鹚
忽然从水底下浮上来，共同叼着一条很
大的鲤鱼，这鱼怕是有五六斤重的样子，
它们像是用嘴抬着向小船游过来。渔翁
见了，慢慢地将船靠了过去，弯下身子，
一只手抓住船舷，一只手插进鱼鳃，把鱼
抱了上来。这场面真是惊心动魄，也是我
见到过鸬鹚所叼的最大的一条鱼。
也许是我在岸边看得多了，渐渐与

老渔翁熟了起来，有时候，渔翁会从船舱
里捡起一枚鱼，向我的脚边扔过来，口里
说道：“小孩，拿过去。”但我真正的意图
不在鱼，而是想坐一坐他的小船，当然小
毛孩的这点心思，老渔翁焉有不懂之理。
然而在以后的几个月里，渔翁并没有让

我上船的意思。大概到了秋天，那天下午
太阳很猛，河里风平浪静，没有一点儿涟
漪泛起，热得鸬鹚也是懒懒的。忽见渔翁
连招呼也不打一声，就把小船划过来，叫
我坐在他的船头，让我近距离地观察鸬
鹚。这天我看到小船的鱼舱里设有水箱，
上盖木板，鸬鹚的喉咙部位还套有一个
木制的小夹子，我用手动动，不紧也不
松，鸬鹚的脚上都扎着线圈。我问渔翁小
夹子和线圈的作什么用时，他说：“很简
单，小夹子就是让鸬鹚不能把叼来的鱼
自个儿吃下，线圈是用来钩鸬鹚上来
的。”我又问：“鸬鹚是鸟，鸟怎么都会听
你指挥？”老渔翁说：“这就问到点子上，
小孩你要听么？”我说：“当然想知道。”于
是，老渔翁娓娓地向我道来。
他说，渔人要想鸬鹚为自己捕鱼服

务，首先要懂得鸬鹚的生活习性，我的鸬
鹚都是用鸬鹚蛋孵化出来，一只只选出
来的，其次要培养鸬鹚与主人的感情，懂
得什么时候让它吃饱，什么时候不能吃
饱，使它不逃离，第三要训练它听指挥，
培养共同作战能力，这是最要紧的，也是
最难的，说出来你个小孩也是不懂的。还
有鸬鹚出征捕鱼之前，渔人必须对鸬鹚
进行整装，一是将它的喉咙部套上夹子，
夹子大小十分讲究，既不影响它的呼吸、
鸣叫，又不让它吞下鱼儿。二是将鸬鹚脚
上扎着线圈，便于把捕到大鱼的鸬鹚钩
上船。那么你还会问，一只仅有鸭子那么
大的鸬鹚，为什么能捕到二三斤乃至十
来斤的大鱼呢？原来，你看，鸬鹚的嘴长
得很特别，既尖又长，而且带钩，像把老
虎钳。它叼着大鱼时，紧紧不放松，凭借
水的浮力，将它拖到水面，让主人用网兜
把它捞起来。有时，一只鸬鹚叼到一条大
鱼，其他鸬鹚会过来协助，任凭大鱼拼命
挣扎，最终还是被擒出水面落入渔人的
手中。
说到这里，老渔翁还狡黠地笑了一

下，又接着说：“孩子你知道不知道？有一
次在离这儿十里远的一个深潭里，我的
鸬鹚曾捕获过四十斤的大鲤鱼，这可是
本地鸬鹚捕鱼的最大记录，都写到史书
里了，你信不信？”我赶忙说：“我信我
信。”
“那一次，我将八只鸬鹚放到深潭
里，下午鸬鹚下水后，直到天摸黑了也没
有上来，我伤心致极，正准备划空船回
家，忽见前面有一团黑乎乎的东西，忙摇
船过去一看，我就乐了。原来是八只鸬鹚
一齐用嘴抬着一条大鲤鱼刚从水里出
来，后来拿回家一称，四十斤，一两不
少。”老人说完，又哈哈大笑起来。好了，
给你讲完了，你也可以回家去了。
这次与鸬鹚近距离接触后，在以后

的岁月里，我就没有见到过这位老渔翁，
也许是河里的鱼少了，也许是渔翁又到
别的地方去了。但鸬鹚叼鱼的情景却一
直留在我的脑海里。
现在，离小时候看鸬鹚叼鱼已一晃

过去了数十年，当我重新看到鸬鹚叼鱼
的渔事，都是在一些风景区里，尤其在离
家乡百十里外的楠溪江，至今仍有不少
的渔翁在竹排上赶放鸬鹚捕鱼，这些竹
排连成一个长长的拖队，表现出一种颇
有气势的古韵，常引得外来的游人驻足
观望。但我知道，它们已不是什么乡村渔
事，而是作为一种旅游风景项目而存在。
这风景很美，但已缺失了传统渔事的内
涵。

鸬鹚叼鱼

■周浩然

1.农田的芋头叶开始残缺，焦黑到枯
黄再到深绿的蜷卷起来，又自然的过渡，
像荷，是的，它们是陆地上的荷。现在，越
来越接受残缺的美，感觉每一份残缺中都
怀有柔情、壮烈和隐忍之美——我也开始
越来接受自己、自己的丑陋的容貌、身体、
还有残缺的左手⋯⋯我觉得它们都是独
一无二的。它们是我的一部分。
2.坭垟的梯田还是那么美。我想让一

个白衣长裙的姑娘在田埂上静静的站立、
或是在夕阳斜照下，手指低垂，指尖触及
刚刚苞浆的稻穗，在晚风里慢行，慢得如
同慵懒的晚风，裙裾微扬，稻苗微动，叶上
的瓢虫也不会受惊⋯⋯只是这女生必须
足够的美好，拥有植物的属性，才配得上
这片丰美的田野。
3.黄色的生地花开满地头，我喜欢它

们，因为它们有我深爱的雏菊和太阳花的
色彩和形态。而雪末似的何首乌爬上枝
桠，攀上墙头和屋顶，如秋天里突降的一
场雪，来得迅猛而热闹，把青瓦屋顶染白。
我喜欢这场雪，这雪有生命而且可以拥抱
阳光，还能持久。我想挖点回去，移植在自
己的庭院和花园里。
4.金桂飘香，晚风的脚步再轻柔，它们

也拥有诗人般的敏感，抖落金黄灿灿的字
句，满地生香。爬着青苔的石槽也成了最
朴实的花器，沉静的包容和接纳它们，飘
落的花朵，细微密集而庞大，以另一种形
态和美感存在。别扫掉这些花，凋零也是
美的。
5.每次上山，散步或是外景，我都要去

这片树林。我站在这些百年老树之间，感
受着百年孤独，以及那生生不息的信念和
对土地的热爱。我站着不说话的时候，我
觉得自己开始长出枝叶，脚下生了根，身
上的衣服蜕变成青苔狼尾蕨和藤蔓。
我成了一棵树。

城北偶拾


