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■周成中

波光摇影，杨柳依风。傍晚时分，在临
河的一条林荫小道上踱着闲散的步。
依河流而行，并有感于河流。
河流之于一座城市，如血管之于人。

河流的走向，是由其特独的空间构成的。
一般来说，大多由狭窄而开宽，由湍急而
平缓。弯曲是河流的一种常态，好比经常
走笔直的路，会让人逼仄，绕几个弯会很
有诗意，柳暗花明。流淌，是其不争的义
务，不舍昼夜，风雨兼程。向前，是河流之
使命！它承载的是变迁、兴衰和悲欢，还有
人对于一条河流的记忆。
无论是河流的清澈还是污浊，都与文

明缄默相关。身为水乡人，对河流有着无
间的亲近，因而河流之清浊，于我关乎密
切。清之，赏心悦目；浊了，如人之患了高
脂症，须治之。时下的五水共治是对浊流
的一次综合疗法，不仅是物质的，还有精
神层面的。
河流是无私的，它每一刻都在吸纳和

释放。海纳百川乃为大，河流亦然。水流的
永不停息且一去不返，是河流的一种从容

释怀，然后霈泽和滋养。
河流是产生经典的载体。二千五百多

年前，万世师表孔子在河流的流淌中顿生
感悟——逝者如斯！在平凡的水流中产生
了一个至高至崇的经典。在另外一个地
方，与孔子同时代的古希腊哲学家赫拉克
利特说了句“太阳每天都是新的”以后，又
说“人不能两次踏进同一条河流。”似在让
河流告诉人们“一切皆流，无物常住”。
河流是多重的，也是兼容的。平缓、柔

静、奔腾、咆哮，刚柔相济，大浪淘沙，但人
们对河流的态度往往赞誉多于诅咒。穿过
恬静的村舍，水乡的河流便朴素成一幅淡
雅的水墨画。在晨辉夕照中，荫蓊下的水
面波光荡漾，涟漪柔美；温馨之夜，“乘月
弄潺湲”，让人们在清流的余韵中走进安
宁。而那些源于荒原崇山中的河流，粗犷
之余，野性勃发，在朦胧的月色下，千沟万
壑一壶收，咆哮之声，响遏云里，让人揣度
河流的昂扬和激越，催人奋进。
河流是产生英雄的地方，当然这与哲

学无关。“青史几番春梦，红尘多少奇才”。
遥想，当一条河流与战争、政治这些词汇
抱持在一起的时候，曾经的乌江、曾经的

大渡河、曾经的赤壁，两岸雄狮百万，旌旗
猎猎；河中千帆竞渡，万箭待发。血雨腥风
中，河流又造就了一个个像西楚霸王、周
公瑾、石达开这样的英雄豪杰以及汩罗江
上的那颗不沉之魂！忧哉？喜哉？今天，烽
烟已经湮灭，大江依然东去，只有悲壮和
不朽，让河流润泽史册！
河流也是诗意的。千百年来，文人雅

士们在河流时急时缓的流淌中平平仄仄，
低吟浅唱，放逐情思。岸边的浣声、袅娜的
炊烟、河中的波光、欸乃的行舟、惊飞的沙
鸥、朦胧的灯影、清辉的月色、饯别的离
愁，这些上苍赐予的意趣，无不在他们的
笔下或委婉、或凄美、或清丽地流淌，以赋
予河流丰富厚重的人文内涵和空灵秀逸
的生命气息。
人生犹如河流，一样的曲折，一样的

烟波浩渺。春花秋月，四季轮回，流年逝
水。站在岁月的岸边，看河上微风拂面，波
光耀影，惊涛拍岸，浪花瞬息，都是对河流
的一种淡然尊重和敬畏！
岁月不老，河流依旧！

■马斗全

乐清有条拦诗巷，在老城区中北部。
外地没多少人知道这地名，当地居民也
说不清这条巷的历史有多久，只知古来
就叫拦诗巷。
拦诗，顾名思义，应该就是拦住诗人

或留下诗篇。大概因了这个缘故吧，不但
乐清多诗人，外地诗人也多有来乐清者，
在雁荡山留下游踪和诗篇。笔者曾数到
乐清，与乐清多位诗人为友，想想真应感
谢这条拦诗巷。
我最先认识的乐清诗人，是北京大

学教授钱志熙先生，当代诗学研究者。后
来又认识了乐清诗词学会赵乐强、施中
旦和其他一些诗人。对乐清诗人有进一
步了解，是去年中镇诗社发起的“一年两
度遇重阳”大型联吟活动。从网上当即展
示的联吟诗稿可知，各地来诗很多，最引
人注目的，却是东海边的乐清市。
联吟通知规定参加者各以“一年两

度遇重阳”为首句赋七律一首，有所限
制，自然比平时作诗难度要大些。赵乐强
闰重阳正游河西走廊，很快传来其作：
“一年两度遇重阳，帘卷西风在异乡。嘉
峪晚秋初白雪，玉门故事旧文章。荒沙吹
笛谁曾怨？祁水去痕史有伤。多少愁怀多
少痛，沧桑底色是寒霜。”诗颇佳，自非寻
常游历之作。沉重的史迹和深长的忧思，
衰飒而不悲观，结句尤佳，颇受诸诗友称
赏。而使人不曾想到的是，乐清竟有好几
人写成难度很大的辘轳体。辘轳体不只
是要一气作五首律诗，首首皆用“一年两
度遇重阳”，而且须在一定位置，即各首
的第一、二、四、六、八句。更难办的是，一
句中三个数词“一、两、重”，极难对仗，这
样的句式古人诗中亦少见，若非高手断
不敢问津。施中旦的辘轳体，实记闰重阳
情景与感受，疏淡耐读。写篱菊的“三径
半遮迎故友，一年两度遇重阳”，堪称佳

对。袁国唐的辘轳体韵古辞雅，也首首皆
佳，对仗佳句如“只字孤灯初叠韵，一年
两度遇重阳”。高知贤的“四海群贤吟七
步，一年两度遇重阳”，对仗颇工，又极切
合当时联吟情形。其他几人的辘轳体也
皆好而令人爱读。算下来，闰重阳联吟，
出自乐清诗人笔下的辘轳体，竟多达七
组。由此可见乐清诗风之盛。
乐清有条拦诗巷，可以说明，乐清诗

风之盛得益于当地悠久的文化传统。乐
清为文明古县、书香之邦，素有“东南小
邹鲁”之称。所以乐清人自古爱诗，历代
多诗人。施中旦辘轳体第二首有“此心愿
效孚公趣”句，孚公，其祖施元孚，清乾隆
时诗人。在乐清，会这样时不时地踅出一
个前代诗人来。除文化传统的影响外，还
有一个重要原因，就是如今乐清人对诗
的特别看重与喜爱。他们曾从当地青年
中挑选可造之材举办诗词研习班，聘请
高校教授和知名诗人讲授、指导。组织者
说，乐清历来多诗人，不能在我们手里断
档。这几十个人里，总能培养出几个像样
的诗人吧。乐清是温州最先富起来的县
市，他们又不止一次强调说：一个地方光
有钱，不能算真富，还要看门前留下多少
文化名流的脚印。这样的识见与指导思
想，让我这个外地人听了真是感佩无限。
普通百姓对诗的看重，也同样令人感佩。
我与几位诗友游雁荡山时，管理处有位
姓金的年轻人，非常热情，希望我们能把
所成诗篇留下。就连山下路口我们就餐
的那家饭店的老板，也请求我们把此行
诗作留下，我感而赠其之诗有句为：“坐
收过往诗人句，多蓄珠玑胜蓄钱。”地非
拦诗巷，同样在拦诗。
正是因为乐清人对诗的分外看重，

乐清诗风才能如此之盛，而让我永远记
住了“拦诗巷”这个颇具诗意的地名。
真好，乐清有条拦诗巷！

■周浩然

清晨七点十五分，我是活生生被清
晨的阳光残酷地扒开眼皮给惊醒的。不
对，还要暴力点，是被光的鞭子给笞醒
的！
那白花花的阳光，如来自天国忠诚

的迷迦勒率领他的众天使射下的银白箭
矢，无比生猛呀，穿过狭窄的巷道，误
落到我的窗前，这巨大有力的光，仿佛
把窗户和墙给摧毁和撕裂，焚毁了我的
窗帘——这是庇护我的最后一块遮羞
布，这些光呀，暴风疾雨狂潮巨浪一般
涌入我的房间.....
我淹泡在光的汪洋里，双眼睁不

开，恍惚间，感觉又回到了夏天。
但是昨夜的那轮中秋月如种子已深

植我的心，我知道现在就是秋天。而且
随后的一阵清凉风，掠过我赤裸的身体
时候，它也分明提醒现在是秋意正浓。
但的确有那么一刹那，这阵光我让

我想起这是夏天某一个场景⋯⋯但仅仅
是那么一刹那⋯⋯很快，我就清醒了：
我知道夏天真的过去了！
这不过是夏天的一次灵光返照而

已。仅此而已。我这样安慰自己的。
虽然我余心不甘。还有那么多水没

有去亲近，那么多漂亮的和我一样喜欢
夏天的姑娘没有拍摄，还有那么多迷人
的海和岛还没有抵达，而且，那些赤
裸、热烈与真实让我念念不忘⋯⋯
我就中秋之后的第一个清晨，在日

渐浓郁的秋天里怀念刚刚离去夏天。

月光纪

像一只丛林里的野狼，深受超级大
月亮的诱惑。这颗迷人的最亮的离我们
最近的星星呀，虽然离我们有三十八万
四千公里，可是在每次圆满的时候，总
会让我疯狂。
今晚，月光如纱帐，大地是我的温

床。
深夜的游走，可以看到自己影子，

可以遇见那个最真实的自已，我就不曾
感觉孤单，相反，我非常享受这种游走
过程。
从城北到西山，从山顶到谷底，在

潭渊边上的巨大磬石之上，潭水在月色
下绿得发黑，如一个可以通向另一个世
界的入口，有那么一刹那，我想从高处
跃下。就像每年夏天，我一次次从高空
跃入深海，以飞鸟的姿态。
是的，我脱掉身上衣服，一丝不挂

地坐在这里，如水的风和月色披在身
上，我觉得这是最美的衣裳。微醉之
后，月色朦胧里，这世间真美。
城市在不远处睡着了。那些贪婪的

猎人们才不会关注星星和月光呢；午夜
三点，他们甚至连猎物都不会关注。此
刻，最安全，此刻的我和山间的鸟兽都
最自由。那些虫鸟和声一唱一和，此
刻，可以放心地蜕掉皮毛，赤裸出最真
实的肌体，把血淋淋的肉体、滚烫烫的
心承放在黑色冰冷的山石之上。
就用这最赤诚和真诚的一面，献祭

给今晚的月光，献给自己！

■廖立清

我时至“八逾矩”年华之际，于今年5
月30日至6月14日，首次跨出国门赴法
国、比利时、荷兰、德国、卢森堡5国自费
观光旅游，历时16天，行程万多里，所见
所闻，深受感动，真知灼见，收益匪浅。
印象较深刻的是：外国人文明礼貌

好；古代建筑物保留完整；人文景观如宫
殿、博物馆、纪念馆雄伟壮观；城市整洁
卫生，重视生态建设；历史文物和城市固
有河道等景观，因善于修缮装饰、古为今
用，成为当今亮丽的风景线。
5月31日下午2时许，旅居法国多年

的友人魏晓东和妻女等驾车陪我们一行
4人参观驰名世界的凡尔赛宫。它位于巴
黎西南部的凡尔赛市，始建于1689年
间，几经改建和装饰，已成于一座花园式
的壮观宫殿，其气势磅礴，规模雄伟，吸
引了中外旅游者。当我们到达凡尔赛宫
广场时，只见中外观光人士在原始的高
低不平的石坦上，凭门票自觉排成“弓”
字形的队伍，肃静地进入游览，里面设有
语音向导。因宫观大、古史多、时间紧，我
们只能自选凡尔赛宫历史廊、战争廊和
国王卧室和宫外花围、喷泉水池等景观
参观。
法国巴黎文化遗产是世界闻名的，

有联合国文化遗产5处，歌、剧院100座，
电影院100个，博物馆150个。
6月1日10时许，我们在法国巴黎

闻名的香榭丽舍大街（简称“香街”）旁参
观了古代文物景观。“香街”是法国近代
史的见证，每逢新年到此尽情欢庆的人
们。面向“香街”的“卢浮宫”是一座规模
宏大、雄伟壮观的古色古香的宫殿，它历
史悠久，几经修缮，于1358年后，造成一
座可居住的宫殿，藏书973册。1989年博
物馆的主入口处玻璃金字塔落成。上百
年历史的著名塑像艺术精致，形象威严，
各种书画雕刻别具一格，很有时代特色，
如名闻世界的《蒙娜丽莎》肖像很引观众
注目。
6月2日7时25分我们从巴黎市区

出发直至比利时首都布鲁塞尔，下午5时
25分租小车前往参观比利时大广场，其
占地不大，但数百年前长方形古建筑的
造型很高雅，名为“布鲁塞尔高楼”，粗看

之后，我们即去首都参观街道风貌，其街
道不大宽广，但保持古街道的风貌。
6月6日下午3时许，旅居德国的亲

戚文敏带着其上小学的7岁儿子梁珈齐
陪同我们去柏林市十字街中心，参观地
下博物馆、近百米高镀金女神像和中、低
层的博物展品。然后步行约1公里到文化
娱乐场观看文艺演唱和滚动录像，人来
人往，热闹非凡。
在这次旅游观光中，路见法国、德国

等5个国家的首都及其城市的街道、政府
办公大楼、教堂、历史文物纪念馆等建筑
物，绝大多数都保持原汁原味、古色古香
的风貌。
路过巴黎市区“香街”三、四华里长

的宽广街道，两旁的街面楼房及市区内
河两岸街面楼房，都是一二百年前建成
的四至六层高清一色白色大理石雅房，
由于这些古建筑物科学修饰，同样新颖
美观。6月6日下午路见柏林市区六层的
德国国会大楼和街面古建筑外表都是乳
白色的，仅有荷兰首都街道的建筑物装
饰为淡绿色，不由人赞叹外国古建筑的
古色、简朴、大方、雄威、美观。
这些城市，还都是因地制宜建设的

绿色美丽城市。6月5日至7日我们从荷
兰驱车进入德国境内的近柏林公路、6月
10日上午从卢森堡至法国的国道公路
上，均见茂密树林遮盖在公路沿线。柏林
市区沿用原来园林更新树林品种，保留
至今上百年的名树，当来往车辆和人们
步行路过这些“郁郁葱葱、浓荫夹道”的
车路和园林时，有新鲜的舒服感。
巴黎、柏林、荷兰古有的知名河道就

座落在首都的市中心。6月1日下午4时
许，我们从巴黎的“香街”步行到码头登
上了游船，游塞纳河，那天下午阳光高
照，当游船驶到河岸的“圣摩园”附近时，
我们坐在露天的船舱上观光、拍照，感受
此时此刻的惬意。这趟游轮观光来回约2
小时。6月6日上午登上柏林的“施普雷
河”，观看两岸美观的古建筑和城市风
貌。这条古有的河道长达400公里，亦座
落在市中心。6月4日上午，在荷兰首都
阿姆斯特丹参观街道时，见该首都中心
城市有3条河道，其河道两岸约矗立着浅
蓝色的雅房和高大建筑物。这3个首都中
心河道都是亮丽的风景线。

河流随想

■南屿

品味芙蓉不得不穿越芙蓉的历史和
人文。在整个雁荡山范围众多的集镇中，
芙蓉无疑是一个历史悠久且名气很大的
古镇了。我说她古老而有名，是因为七世
纪末的唐代僧人怀素在《与律公书》称：
“雁荡自古图谱未尝言。西域僧诺讵那尊
者震旦东南大海际。山以鸟名，村以花
名。”而比怀素还要早的唐初魏征等人编
著的《隋书·地理志》载：“永嘉郡，内有芙
蓉山”。我不知道芙蓉这个名字是“村以花
名”来的还是“内有芙蓉山”而来的。但不
管怎么说，芙蓉属于千年古镇是没有商量
余地的，而用芙蓉来命名的集镇无疑是美
丽的，也是有文化的。
由于芙蓉地处古代乐清南北交接的

要冲，其驿道入口出口的两面都是逶迤的
盘山古道，一边是白龙山古道，另一边是
四十九盘岭，它们险峻、曲折、漫长，似乎
是神奇的大自然特地要锻练芙蓉人的脚
力和意志，好让这里的人变得勤劳、聪颖、
强悍、坚韧，让他们在历史的长河中书写
一页又一页的辉煌。
一座本觉寺，便让人看到芙蓉的悠久

历史，也让人看到芙蓉先民的智慧。这座
至少有着1200年历史的寺院，不仅是芙
蓉禅宗的标杆，也是雁荡山古刹的代表。
一句“本觉凌云到宝冠”偈语诗，将本觉寺
列为雁荡山十八古刹之首，活生生地使大
名鼎鼎的能仁寺，也得退避三舍。我曾多
次拜谒本觉寺，我觉得它那精妙的选址，
依水而建的理念，都是古代僧人深具法眼
的体现。这与现代人常常在城市街角、城
中村兴建寺院的做派，显然有着天壤之
别。本觉寺曾经吸引了王十朋、李孝光、蒋
叔南等各个时代的乐清籍文化名人，他们
在那里留下了许多的诗作、铭文和题匾，
为芙蓉文化平添了几多秀色、几多内涵。
芙蓉抛歌是芙蓉文化的鲜明的亮点。

这种由农耕社会发展而来的民间音乐，是
芙蓉人民在长期的劳动生活中创造的艺

术结晶，它全面地反映了芙蓉地区的生活
场景和民俗文化。芙蓉抛歌旋律优美，曲
调时而拔高时而急剧下滑，抑扬顿挫，犹
如芙蓉山的奇峰一会儿在面前高耸入云，
一会儿在眼前销声匿迹，既有大起大落的
豪放，又有清泉细流般的低吟。这样的歌
唱除需要音乐的天赋外，更需要文化的积
淀，应变的能力，大山的胸襟，以及山里人
的纯真、俏皮和急智。
芙蓉抛歌已在当地流传了数百年，前

几年，当芙蓉抛歌被传承者搬上舞台时，
那高亢、悠长、新奇的韵味，让观众轰动，
让评委惊喜，从而一举获得了“江浙新民
歌大赛”的金奖，由此也成为珍贵的非物
质文化遗产。这是芙蓉的骄傲，但我又觉
得在这个社会转型的时代，随着传统农耕
文化的衰落和现代媒体的冲击，口传心授
的芙蓉抛歌正面临失传的危机，将要陷入
断代的窘境，从这一点看，它更是芙蓉的
乡愁。
在芙蓉自由行走期间，我还访问了芙

蓉的许多古建筑。这里，不出一华里，便有
一幢民国的、清代的，甚至是明代的建筑
出现，它们虽然梁柱斑驳，绿萝爬墙，但窗
牗斗拱美轮美奂，古色古香，散发木质温
润的光泽；它们虽然瓦檐倾斜，青苔遍布，
但总体格调布局合理，构思巧妙，既融入
了能工巧匠的精湛技艺，也彰显了江南建
筑的特色。这些建筑，像一个个历史巨人
在守卫着自己的家园，又像一个个亲切的
老者向人们娓娓道说着沧桑的故事。我曾
多次在这座城市的乡村寻访古建筑，但似
乎还没有哪一个地方的古建筑数量可以
与芙蓉相提并论，也很难找到一座可与这
里相媲美的古建筑。
我很奇怪，在城市现代化的进程中，

芙蓉至今依然保存了那么多的历史遗存。
那么，这是芙蓉人独具慧眼的表现，还是
芙蓉人推崇文化的表达？
品芙蓉的味道，最为紧要的还是要读

懂芙蓉的人。由于芙蓉所处的自然地理和
人文环境，芙蓉人的性格完美地糅合了大

山与秀水的秉性和气质。自唐代“村以花
名”开始，筚路蓝缕的芙蓉人一路走来，形
成了独有的豪放豁达、尚善重义的好品
质。也许在不少人心里，他们对传说中的
芙蓉人的“蛮”耿耿于怀。然而我说，你可
以有一百个理由不喜欢芙蓉话，但你没有
理由不喜欢芙蓉人。在我多年来与芙蓉人
的交往中，我明显地感到，每一个成熟的
芙蓉男人都像是一瓶陈年的老酒，只要开
启瓶盖，一股醇厚而悠长的味道便会飘然
而出，让你回味无穷，也不由得你不为之
动容、陶醉。芙蓉的男人像极了芙蓉山上
的石头，刚硬甚至有些粗砺，但内核却是
柔软的、温热的。只要你有足够的时间和
耐心，用真情、用微笑抑或是用炙热的酒
融化蒙在芙蓉男人脸上的那层薄薄的面
纱，从此便会在他的内心世界里长驱直入
通行无阻，到那时你会发现每一个芙蓉男
人身上的那种豁达不悭啬、耿直不计较的
特质就是一座座蕴藏丰富的宝矿。如是，
不由得你不赞叹，这样的男人才是真爷们
或者是真哥们！
芙蓉的女人真的是由水做成的。有时

我想这座集镇本身其实就是一个女人，她
们即是芙蓉的当家名花——水里的芙蓉
花或水边的木芙蓉花。她们，在我看来，柔
韧不乏果敢，鲜妍而蕴优雅，日夜奔涌的
溪水是点缀在她们身上的亮晶晶的翡翠，
汩汩作响的山泉是时刻不歇流淌在她们
身上的血脉。由美丽之水孕育滋养而成了
端庄大方、精精灵灵的芙蓉女人，谁能说
出会比城里的女人逊色了多少呢？
我跟着季节的步伐，如风如雨般在芙

蓉大地走过，忘情地呼吸和尝享着这里的
一切。天地灵气铸其神，日月精华聚其形。
在如此大美的芙蓉面前，此时，我还能说
什么？形容什么？此刻，芙蓉的日月山川都
在眼前化为生动的美景，芙蓉的人文历史
都在我的脑海中定格成恒久的记忆，更重
要的是，芙蓉的味道已在我的周身缠绕萦
回⋯⋯ （全文完）

芙蓉的味道（之三）

旅欧见闻

乐清有条拦诗巷

中秋悼夏
（外一篇） ■施丽琴

一场雨让麦子垂下头去
鱼贯而入的风声叩击我的门扉
铃铛、玉坠依次飘荡
没有粮仓的体温
我用十二种姿态迎接倒伏的丰收

让麦子沐浴三万里雨蝶纷飞
让麦田歇满轻奢的流水
宠爱的欢欣啊
圣洁如若琼浆玉液。
祖辈的草帽滴答作响
没有泥土的渗透仿佛泅渡
蚯蚓、蚂蚁搅拌着诱惑

而我只在道路的缺口
让麦子重见兄弟姐妹。父母的十指上
颗粒饱满

喜悦（外一首）

西藏掠影。“善行者无界”摄

风吹麦浪

它们互相拥挤
选举一场风。比如一场人间闹剧
而我找不到汗滴禾下土
翻来覆去。把麦子的头数尽

在这个万物同悲
在这个田地流失的豁口，
风越来越低
冷却了的热情
像生锈多年的刀子、犁铧

旧账新伤带上丰收的锋芒
逼仄而去。没有开始便已结束


