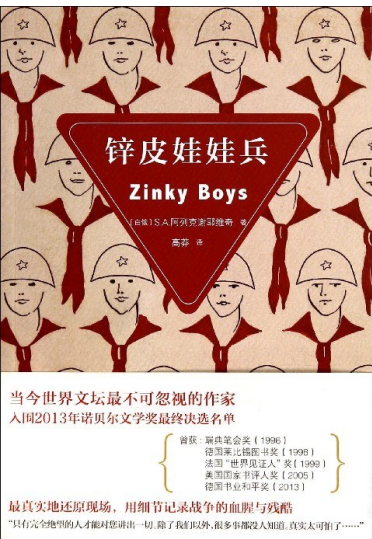


《铁皮娃娃兵》



此书作者是今年2015年诺贝尔文学奖获得者斯韦特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维奇，白俄罗斯作家，1948年生于乌克兰，毕业于明斯克大学新闻学系。她用与当事人访谈的方式写作纪实文学，记录了二次世界大战、阿富汗战争、苏联解体、切尔诺贝利事故等人类历史上重大的事件。因为独立报导和批判风格，她的独立新闻活动曾受到政府限制，代表作《铁皮娃娃兵》曾被列为禁书。1992年，她在政治法庭接受审判，后因国际人权观察组织的抗议而中止。

这本书并不是一本读来会让人愉快的书。但阅读，终究也不只是为了愉悦。有些时候，我们总要想卡夫卡所言那样，读一些会刺痛我们的文字。这是一本有关阿富汗战争的纪实文学作品。本书作者，白俄罗斯女作家阿列克谢耶维奇在这部作品中使用的手法令人印象深刻：这是一种并不常见的叙述方式，用她自己的话说，是“讲话体”。她将参加阿富汗战争苏联军人及其家属叙述熔于一炉，将他们在战争中的遭遇一一呈现。由于组成作品的文字均直接取自讲话者的口中，围绕同一个主题，于是作品散而不乱，种种情绪交错杂，组成了一幅令人震撼的图景。

暗蓝色的海

锌，前苏联用它来做棺材的外壳，而装在里面的，是在历时十年之久的苏联对阿富汗的侵略战争中，数以万计的二十岁左右的娃娃兵。他们当中的绝大多数都是抱着满腔报国的热忱并以为自己是为去为一场正义战争献身的。有两条路可走：一是认识真理；二是回避真理。莫非我们要再次遮遮掩掩？作者S·A·阿列克谢耶维奇这样发问。然而，揭穿一场以国家名义发动的战争的真相，需要怎样的勇气，是局外人难以想象的。然而，S·A·阿列克谢耶维奇立场鲜明。战争就是战争，无论以怎样的名义。秉承如此立场的记录，无疑站在了人道主义的高地。无论战争正义与否，对人的伤害都是惨重的。书中的几十篇文字，每一篇都是对战争血淋淋的控诉。除了参战将士、医护人员以外，更有许多来自于母亲和妻子的伤痛回忆。

水乡秀

与许许多多当事人将愤怒深埋的选择截然不同，阿列克谢耶维奇以无畏的勇气发声。在被施以高压的情形下仍坚持完成了《铁皮娃娃兵》的创作，拼着“满嘴是血”也要吐露真言。本书曾经一度被列为禁书。在书中，她引用了尼·别尔嘉耶夫的话：我从来不属于任何人，我仅仅是自己的我。以及陀思妥耶夫斯基拼尽最后力气的高喊：真理高于俄罗斯！来佐证自己的立场。其实，无需任何佐证。这几十篇真实到不忍卒读的口述，已是 strongest 最有力的呐喊。真实，自有撼动人心的力量。

老别

这是一本写给所有相信战争有正义和非正义的人的宣言，它告诉我们，战争对于每一个亲历者都是痛苦的，每一个人的灵魂都在暗夜当中被烧痛。这才是战争的真实，是鲜血、折磨，是分别埋葬的大腿和胳膊，是再也不能偎依的肩膀，是无法释怀的失去。这才是亲历者的故事。

蓝色珊瑚礁

尽管阿列克谢耶维奇自陈我是通过人说话的声音来聆听世界的，但她所呈现出的声音却是别样的，在素朴的不露痕迹的文字背后，暗含了作者精心的加工，全书在挖掘人物的心灵和思想方面的水准达到了高度的统一，而这一点，任凭对口述的忠实记录是无论如何难以望其项背的。

水牛

（黄崇森 整理）

我市著名作家东君再获文学大奖

本报讯（记者 黄崇森）第三届宁波文学周日前正式启动。在开幕式上，最受瞩目的就是2015年度 储吉旺文学奖的颁奖典礼。我市作家东君和江苏诗人胡弦分别凭借短篇小说《约伯记·第廿四章十八节》和组诗《定风波》摘取10万元年度大奖。

储吉旺文学家奖 是《文学港》杂志与宁波企业家、慈善家、作家储吉旺共同创立的一个永久性刊物年奖，以刊登在当年《文学港》杂志上所有单篇(组)作品为参评对象，每年评选出2名 储吉旺文学奖 获得者和5名 储吉旺文学奖 优秀奖获得者。

在评选中，评委会公布了东君短篇小说《约伯记·第廿四章十八节》的获奖理由，文中写道：东君的小说时常会出现这样一个人物，他无名无姓，不知出处，亦不知所终。《约伯记·第廿四章十

八节》刻画了一个我们这个时代的畸零人、无名者，却代表了沉默的大多数。一段经文平息了一个人内心的仇恨，一个苹果克制了弹簧刀所携带的暴力。刀与苹果这两个意象的反复出现使这篇小说充满了火花般刺目的隐喻色彩。从小说中我们能看到，一道神圣的光洞穿了一个人内心的无尽黑暗，当把刀交给苹果，把暴力还诸隐忍，一个新的约伯就这样出现了。在不动声色的叙事中，东君的语言像刀一般锋利，也像苹果一样充满宁静的光辉。

《文学港》是由宁波市文联创办的对外公开发行的纯文学杂志，创刊于1979年的《文学港》，已累计出版176期，总发稿量2500万字。被誉为宁波作家的摇篮 和宁波文化的一个品牌。

东君的《约伯记·第廿四章十八节》发表于该杂志的2015年第8期。



东君，原名郑晓泉，1974年出生，柳市人，温州市作家协会副主席。曾获《人民文学》短篇小说奖、郁达夫短篇小说奖等重要文学奖项，也是乐清和温州获得文学奖最多的作家之一。

《朱镜宙诞辰125周年学术研讨会论文集》出版

朱有发

近日，由市社科联、档案局、侨联共同承担编辑，市社科联主席钱宗主编的《朱镜宙诞辰125周年学术研讨会论文集》由线装书局正式出版。该书是今年1月份由省社科院历史所为学术指导单位，乐清市委宣传部、市委统战部联合主办，在乐清召开的 朱镜宙诞辰125周年学术研讨会 学术成果汇编。中国社科院近代史研究所研究员杜继东、乐清市人大常委会主任赵乐强为书代序。原中国侨联主席庄炎林得知其父亲庄希泉（南洋女子中学前身创办人）与朱镜宙渊源颇深，赠题书名。

全书共32万余字，收录了35篇论文，包括北京鲁迅博物馆副馆长陈漱渝《自托闲云一笑还 朱镜宙其人及其精神》、华东师范大学博士生导师谢俊美《朱镜宙佛学思想探源及其人生评价》、解放军南京政治学院博士生导师华强《章太炎与朱镜宙》、北京师范大学法政学院博士生导师刘志强《朱镜宙的社会研究及学术价值》、中国华侨华人历史研究所副研究员李章鹏《朱镜宙华侨

教育观初探》、浙江工商大学教授夏凤珍《朱镜宙的华侨观及其当代启示》、台湾中央研究院 近代史研究所研究员张力《解析两组朱镜宙的相关史料》、湖南师范大学博士生导师周秋光《朱镜宙财经活动评述》、上海市社科院历史所研究员李志名《朱镜宙的历史追忆及其时代意义》以及浙江省社科院历史所研究员张学继《关于朱镜宙先生文献整理出版的几点建议》等著名专家学者的文章，从不同的视角，探讨研究了朱镜宙的交友、文学、著述、财经活动、佛学思想以及其研究的学术价值与当代意义。

该书还通过近百幅插图形式，首次向社会筛选公开了朱镜宙与蔡元培、胡适、黄炎培、邵力子、于右任、吴景濂、林森、谭延闿、马一浮、马叙伦、朱家骅、朱希祖、张元济、陈衍、星云大师等近现代知名人士交往的原始记录。这些史料，有的是珍藏在海峡两岸，包括台湾 中央研究院、上海市档案馆、天津历史档案馆、北京鲁迅博物馆、温州博物馆和图书馆，有些属于民间个人收藏的，为进一步了解研究朱镜宙的生平、思想、社会活动各个方面提

供了新的依据。

赵乐强在代序中说，南怀瑾先生在世时也很推崇朱镜宙先生，几次向我们提议要搞朱镜宙先生的研究，并且说民国以降，乐清出的人物很多，朱镜宙先生是主要的代表人物之一，搞这个研究空间很大，很有意义。南先生这个意见以及朱镜宙先生本身的巨大的文化价值，与当前乐清关于加强文化发展，着力培育市民良好的道德人文精神的思想是完全一致的。

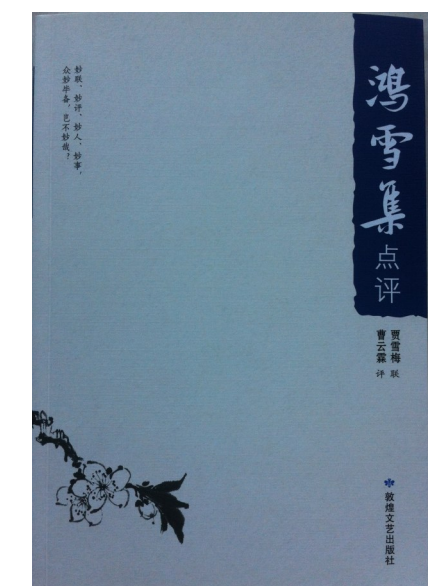
中国第二历史档案馆副馆长曹必宏认为，文集中有相当一批论文，具有较高学术水平，代表了国内当前朱镜宙研究的最高水平。朱镜宙一生在新闻、文学、财经、佛学诸方面都有较高的成就，作为章太炎先生的女婿，学术传承人之一，其思想内容非常丰富，也是中华文化的重要组成部分。加强对朱镜宙的研究，不仅具有其学术价值，而且对于弘扬中华文化传统，促进海峡两岸的文化交流，提高乐清的知名度，都具有非常重要的现实意义。

《鸿雪集点评》序一

空。西倚峨嵋，秀甲南国之山色；北接眉山，文承东坡之雅风。女史诞生名区，自以秋水为其骨肉，名山铸其精神，故平素为人清婉静恬，若雪含洁采；端淑娴雅，似梅抱冷香。髫龄即爱好文学，高校更博览诗书，从业安于寻常岗位，平居乐夫恬淡人生。后接触网络对联，挟其丰厚之国学素养，笃学不倦，迅猛精进。其发为联语，温雅雍容，高华典切，境界悠远，余味深长，论者多称其品格之醇正，每以 当代女联家之执牛耳者 相推许，余亦深然之。

有曹先生云霖者，浙江乐清人氏。所谓爱才心切，古道热肠者也。睹雪梅女史联语，大奇之，求得全集，而逐一详加评点之。凡四百三十六则联语，阅数月而点毕，条分缕析，妙笔生花，字字若珠玑然。复细加分类，精为编次，欲付诸梨枣而藏之名山焉。

余本山东一介寒微，于联学为后进，晋身联界中枢而持衡楹联赛事，偶然机缘而已矣。入京十八年间所成事功，皆缘各地联家襄赞之力也。贾曹二人尝获吾主持之年度中国对联创作金奖，皆跻身当代名家作手之列，亦余索引为知交者，得知《鸿雪集点评》即将



付梓，自忖斯集信可传也。复蒙二人索序于余，乃欣然命笔，以记出书之原委而预为之鼓吹焉。读者诸君细览斯集，则可证吾言之不虚也。是为序！

乐清小明众筹出版《骑行中国》

记者 程遥

还记得一人一车完成骑行中国壮举的乐清小明吗？如今，他用众筹的方式筹集资金，将自己骑行中国的经历写成一本书，并成功出版。10月10日，小明带着自己的新书《骑行中国》来到市区新华书店，与读者见面交流。接下来的几天，小明又将新书陆续送到众筹行动支持者手中。

小明原名薛建东，是乐成街道人，今年35岁。2012年4月25日起，小明凭借一辆单车骑行中国828天，总里程达到44000多公里，包含23个省5个自治区4个直辖市2个特别行政区，本报曾连续报道。

骑行归来，不少朋友找到小明，想要了解骑行中国的整个过程。为了满足这些朋友，我们搞了很多次聚会，每次都聊了很久。小明说，但由于时间和精力限制，无法面面俱到，而将整个过程说的十分详细。

骑行回来后，很多朋友找到我，说我应该把自己的经历写成一本书记录下来，作为永久的纪念。小明说，也方便大家了解骑行中国的具体经过。好在，小明在骑行过程中，拍摄了大量现场照片，还写了不少日记。写书，对于小明来说不那么难。可是出书，并不是那么简单。不仅要

寻找合适的出版社，还需要一部分资金。骑行中国花去了小明不少积蓄，如果还要筹钱出书的话，对于小明来说并不是一件很简单的事。

为了完成出书的梦想，小明想到了当下时髦的众筹方式。参加众筹的人，都是希望能看到我写的书，可以直接预订。小明说，通过大家进行众筹，不仅能快速筹集到资金，也能将出版的书直接给有需要的人，不会浪费。

小明将自己的想法告诉了朋友和网友，得到了大家一致的支持。随后，小明用了一年的时间编写书稿，收集资料。今年8月，书稿定稿，小明在众筹网发起了《骑行中国》出版众筹行动。

小明发起的《骑行中国》出版众筹行动，众筹资金共分为50元、100元、150元、500元和1000元。最高的1000元支持者，不仅能够得到22本《骑行中国》，还能额外得到背包和水杯等小礼物。

出乎意外的是，众筹行动很成功，共有235人出资参加众筹活动，其中支持1000元的人也不少。一些朋友不会玩众筹，直接将钱汇给我。小明说，整个众筹共收到2万多元，已经满足出书条件。

曾经在骑行过程中，小明认识了一位在哈尔滨出版社工作的朋友。他主动承担了出版的重任，帮助我完成出版整个流



程。小明说。

在新书交流会上，小明与一些参加众筹的支持者一起分享成功出书的喜悦。分享会大约来了50多人，其中不少人都是陌生人。小明说，众筹的资金还有多余，我买了一些抱枕之类的小礼物，送给大家。

诗歌难民的诗意栖居——读《鱼乐：忆顾城》

禾刀

在回忆顾城时，王安忆类比卧轨的海子后说，实际上，我们都是诗歌的难民。诗歌难民四字恰如其分地概括了顾城的诗人、生活还有情感生涯。顾城喜欢戴着一顶奇特 的帽子，用他的话说，当我完全不在意这个世界对我的看法时，我就戴着这顶帽子。帽子给了顾城以某种象征性的安全感，也仅仅是象征。顾城无时无地不在寻找一种外在的依靠，比如其视北岛若兄长，视舒婷为大姐。其实，只要翻看顾城的那些照片也能有所发现，顾城那游离空幻的目光和过于安静的表情，总是给人一种抽离现实的敏感与脆弱。诗歌中的那些坚韧，并没有真正传达到顾城的现实生活中。

本书初版于顾城逝世20周年之际，由舒婷、毅伟、王安忆、陈力川、尚德兰、大仙、顾彬、顾晓阳、艾略特等顾城生前九位中外友人的回忆文章汇编而成。这些文章就像是文人版的口述实录，字里行间沉淀了九位作家与顾城生命的许多交集。此番再版，顾城好友、本书编者北岛新加入了钟文与文昕的两篇文章。有必要提下文昕，作为顾城生命中另一重要女性英子的旧友，文昕的视角有助于读者更加全面、深入地揣摩顾城、谢烨、英子三人关系变化的蛛丝马迹，并借此洞察顾城 诗意栖居 的心路轨迹。

按照北岛的说法，本书书名来源于顾城送给他的字 鱼乐。鱼乐典故来源于庄子与惠子间一段饱含哲理的对话。显然，顾城在这里有自比 鱼乐 的用意，同时内心暗含着不为外人理解的苦闷。鱼乐 二字，只是他向北岛这位异性兄长的一次文人式倾诉。

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。寻找 二字不仅贯穿了顾城的诗歌创作之路，还有他的生活与爱情。顾城寻找的不是一种安定的生活，而是远离世俗的诗意平静，这也是为什么在外人看来生活条件较差的新西兰激流岛，却成为顾城的热爱。顾城并不是不在乎这个世界，他不在乎平庸的世俗，有时甚至非常 鄙夷那些 满世界都是吃来吃去的嘴巴，可是他更明白：做一个人，就是一个必须吃东西的东西。也因此，顾城的 吃相 给圈中好友留下了深刻的印象，一是为应对那 令人恼怒的 饥饿，顾城常常不顾一切、机械地填保 皮囊；二是与其说顾城对烹调知识外行，不如说他食物功能的全部理解仅仅止于满足生理肌能的能量输送。简而言之，吃饭只是满足顾城诗意栖居的一个必要但无足轻重的条件。

也所以，饥饿的顾城是一个矛盾体。一方面，顾城 不甘委屈，就算饿肚子，也不能忍受红尘 之痛，另一方面，顾城无法抗拒生理机能的需求。他渴望用自己的诗歌带来思想和生活上的变化，但不肯向世俗低头作出哪怕丁点让步。他同谢烨一起满意欢喜地藏身条件异常简陋的新西兰激流岛，实际上是想借这种方式，表达对世俗的坚定鄙弃。他满以为寻找到了陶渊明笔下的 桃花源，可在此 诗意栖居 至而了却终生，然而在儿子出生后，谢烨的母性爆发，还俗 念头日益突出，越来越想脱离这座孤寂的小岛。而自打决心坚定摒弃恼人的世俗后，顾城再也不愿走上沉湎世俗的回头路。

作为顾城感情生涯中的第二个重要女人 英子，一度给顾城带来了新的希望。在谢烨日益抬头的 还俗 欲望前，顾城渴望英子能够给他以 诗意栖居 的新动力。然而，英子内心比谢烨还世俗。英子也许从未真正走进过顾城精心构筑的 桃花源，自然更谈不上在此 诗意栖居，与顾城终老。所以她选择悄然无息地离开，为了卸掉道德的枷锁，他日还不忘给九泉之下的顾城泼上一盆道德污水。正因英子的世俗，注定激流岛不可能成为她的归宿之地，反而像一块供她借力的跳板，这也注定顾城 诗意栖居 梦想终将化为泡影。正是出于这种不安定感，本就十分敏感脆弱的顾城努力想抓住英子和谢烨，但他并没有真正意识到，自己背离世俗的道路太远，世俗规则对他而言不仅生疏，甚至令他反感厌恶。精神上的痛苦最终转化为肉体上的悲剧。

毕生精力寻找的顾城，带着 鱼乐 的追求，最终以一种极端的方式，将自己和谢烨彻底留在了激流岛上。20多年后的今天，我们依然怀念顾城，不仅仅因为他的诗歌，还有他那个 诗意栖居 的执着梦想。