

# 新宅和老家

## 砌屋记之四

Wenbi 散文

Wenbi 诗歌

# 不朽的女神

(外一首)

南风起

终于在梦里遇见您  
仿佛您我不曾分离  
不再阻隔天与地

终于在梦里遇见您  
万千欣喜您已痊愈  
重现康健与活力

终于在梦里遇见您  
依然端庄  
依旧美丽

哦，晨曦  
你又一次把我的母亲藏到了哪里

仰望天际  
妈妈呀 您可别再  
唯独忘了自己

您必定把真带去那里  
站在讲台上  
忘记疲倦 忘却病痛  
给孩子们以生命的启迪

您必然把善带去那里  
慈爱的容颜  
温婉的语言  
柔软的心

您必将把美带去那里  
您的微笑  
您的墨绿色套裙  
您的款款归来

毋庸置疑  
您一定将博大的爱和宽容带去那里  
您的谦和大度真让人难以置信啊  
宽以待人 不计前嫌 乃至以德报怨  
是您一生的襟怀

您  
平凡如斯 爱却似海  
您  
生命虽短情却绵长  
您是我心中不朽的女神  
祈求上苍  
下辈子您我再为母女  
好让我承接您的美德  
延续您那深沉而浩淼的情怀

# 不死的魂灵

休止符里  
阳光温热  
世界静谧

终于结束了的  
只是一个段落  
而接踵而来的  
将是怎样的一个开始  
或者延续

回荡着的绿袖子  
忧伤的  
动人的  
一如我心  
也如您意

默然 倾听  
一个不死的魂灵  
在广袤的苍穹  
轻吟

林晓哲

二零零九年冬，父亲决定在老家的位置上，再砌一座新屋。次年春月，破土兴工。

对于这次兴建新宅，父亲表现出前所未有的独断力。他否决了我们诸多新潮的设想，从构架一直到装修，都是亲自掌控决定。他向我们征询意见是象征性的，或者只是习惯使然。唯一谈的上商量话商量讲的，是母亲。之后购买家具则完全交由母亲决定。主外主内，相得益彰。我们直到后来才发现这一点。哥哥告诉我，父亲和母亲是把它当成平生最后一件大事去做的，他们自己满意最重要。

父亲和母亲包揽了新宅从兴建到装修的大部分粗活。父亲在一个月时间里瘦了八斤。从一摞一摞搬运家具开始，到一起搬运拆迁下来的碎砖碎瓦到后山，再到选购和搬运钢筋、水泥、沙子、苍蝇头，再到现浇阶段的养护，及至装修阶段的搬运木材、瓷砖、地板等，父亲都是亲力亲为。现浇养护时正值盛夏，父亲穿着雨衣，脸上满是汗水和池水，头发蓬松凌乱，眼神也因为疲惫而变得僵滞，看起来，倒像是在三十九年后又成了一个可怜的农民工。尽管父亲向来节省，但这一次，我觉得他的节省多了一层特殊的意味。即使在砌二层楼时，父亲也从未感叹过辛苦和劳累。

八个月后。二零一零年十二月二十九日，农历庚寅年十一月廿四丑时一刻。新宅上梁的时刻一直铭记在我们心里。我和哥哥一家人在前一天的下午就赶回老家，而现在老家又成了新宅。我特意带上照相机。那个夜晚于是被定格在照片里。一盏白炽灯和一对红烛的光亮使大堂充满温暖的色调。大门两侧，是大红的对联和灯笼。一根长杆靠在二楼窗户外，周身缠绕大红绒线，其上有糖筛米筛、镜子、布尺、万年青，也是张贴红色，寓意映红。母亲在摆放各色各样的祭品。父亲在梁木上规则地缠上青色和红色的绒线，象征青龙、红龙，以及一对风水瓶、一对榔兴、一对金元

宝、一对红灯、两串桔子。他们之后为使猪嘴衔上猪尾巴费了一大番功夫。父亲衔着烟瓣开猪嘴，母亲使劲往里塞，二人说说笑笑。准备停当，离丑时一刻的涨潮还有很长时间，我们围坐在供奉祭品的大方桌周围聊天。自然地就谈起这是我们家第三次在这块土地上兴建房子了。从最初的石头屋到二层楼再到现在的六层楼。父亲也从青年走到中年再走到老年。这偌大的三间六层楼房子，平素只住着父亲和母亲两个人。于是我说这样的铺张浪费违背了我们省吃俭用的家风。父亲则正色回答我：

这是要万古流传的。  
父亲只会把村里的而不是城里的房子作为万古流传的依托。万古流传，方言中的万发音短促，立刻承接古，整体的语调比普通话平和而内敛。这不是父亲第一次说出万古流传。一旦与父亲的交谈涉及土地或祖先，父亲便会常常用到这四个字：万古流传。再也没有比这更加根深蒂固地影响过父亲了。就像他一定要守着老宅并在年近七十时重建。就像舍不得那几分稻田，直到我读高三家里确无帮手后才告别农忙。就像每年大年三十都要亲自照岁，年夜饭也必定是先向祖宗敬酒三巡。就像每年清明都要带着家族的后辈上坟。就像新宅落成前为妥善安放先祖的香炉求教多位前辈。就像他如此重视我们的教育，及至如此期盼有一个孙子。父亲终究是一个农民。父亲处在一个变化的时代又在亲历这个时代的变化。他抓住了这个时代赋予的诸多机会。作为乐清的第一代电器人，他为之付出了四十多年时光。但父亲又始终是一个普普通通的电器人。一个行业的成

熟总是会形成一个金字塔式的结构。我们通常也只是羡慕和追逐塔尖的风光。而父亲让我把目光回落在更加庞大的也是默默无闻的塔基上。我也发现了像父亲一样的更多的默默无闻的塔基。他们从农业社会中走出来，从事过或正在从事着电器行业，骨子里却一直保存着一份农民的天性。父亲在电器行业的四十多年，秉承的也是守成、勤劳、敦厚、忍耐、节俭等农民的品质。他的财富的积累是缓慢的、平稳的而从未有大起大落的。也是在缓慢的、平稳的财富积累中，父亲愈发显示出对生活的沉着和自信。

那天晚上，父亲还向我们念叨起与他有关的几座房子。寒夜的村庄静得出奇。父亲说得兴起，不时发出咯咯的笑声。母亲数落父亲的自吹自擂，径自轻声念起经来。经声悠扬，萦绕耳际。之后大木师傅和水泥师傅相继到来。我与哥哥抬着缠缚青龙和红龙的梁木走到六楼。在庄严的仪式里，我们紧张地站在梯凳上，把梁木连带一本黄历嵌入预先留出的梁穴里。鞭炮声随即响起。接着父亲点燃杉树刺，我和哥哥把茶叶米洒在燃烧的杉树刺上。一层一层，层层如此。回到一楼，母亲已经准备好寓意招财的香炉。父亲、哥哥和我各敬了三支香，一起将香炉端上六楼，置入墙格，又拜了三拜。

上梁至此礼成。父亲一只手搭在被火光映得通红的水泥墙上，神情兀地有些凝重。我的眼前旋即闪过生活三十年的二层楼老宅拆除的瞬间。那一天，父亲也是一只手搭在邻居的墙上，神情凝重地抽着烟。当我决定为父亲写下一点文字，首先浮现的也是几座房子的影子。  
(全文完)



# 邮电巷

Wenbi 图文

郑亚洪 文/摄

从八十年代起到现在，一直没间断去的（国营单位）就是南大街邮电局了。尽管网络业发达，我还是隔三差两地往邮局跑，寄封信或领个稿费什么的。邮局在邮电巷口，始终占据着南大街重要位置，巷口另一端是百货公司，有两三个补鞋匠坐在巷口大楼底部，低着头摇动老式补鞋机发出滴嗒滴嗒的声音，长年累月，这种声音成为邮电巷的一个标志。再往里走是邮局大院，过去绿色邮政车辆经常出入，装满一袋袋家书急信，一路牛皮轰轰地从南大街上疾驶过去，路人远远避让。邮电大院后来成为广电局办公楼，再后来办了各类补习班，现在一个叫龙眼寺的寺庙坐落在里面，这倒还原了它最初的名字：龙眼寺巷。邮电巷中段位置上有过书报亭，三十多年前除了国营新华书店外这是唯一一家报刊亭。读高中的时候经常在书报亭里停留，它刚好处于去乐清中学的路上，周末学生们长聚在报亭外面翻阅书报，学生因为钱少只喜欢看小不大买书，老板娘总是不情愿地驱赶我们走人。我记得在报刊亭后面有一幢三层楼从邮电巷拔地而起，是小学班上的一位同学家，办了一个旅馆，他有一位姐姐，早早地入社会，在当年的我们看来有相当江湖味，多年后，他家三层楼房从邮电巷里消失了。邮电巷通往环城西路路口有一处老宅，阴暗处的不锈钢晾衣架、未关紧的滴落着清水的水龙头、破败的似乎要倒塌的瓦，但在蓝天下，老宅与它所散发出来的气味让人长久地晕乎。



乐清商讯 每行15个字30元 (遗失声明除外)

教育培训  
学历进修首选温州大学工商管理、会计、机电一体化。专升本。里仁教育柳市惠丰路86号 电话62722992 QQ:549937649  
公办乐清电大 您的学历进修首选 熟推政府学费补助专业 学前教育。学校另设浙大远程、南开大学、东北师大及社区学院市民素质培训中心 咨询报名 62525033 QQ:146343508

综合信息  
乐清市地税局偷税举报  
电话62575000  
黄杨木雕小红工作室15157771710  
出租乐清市双雁路四间店面，价格面议。  
联系人 叶先生 电话:1307575555

遗失声明  
遗失郑宝霜会计证，号码：330323197809063620 声明作废。  
遗失2006年3月17日核准的乐清市潮宏塑胶电子有限公司营业执照(正、副本) 注册号:3303822138085 声明作废。  
遗失陈爱丹《浙江省医疗住院收费票据》1份 NO.1356435206 声明作废。  
遗失乐清市乐成清扬文化传播中心《通用机打发票(广告业)》4份 发票分类代码:233001172133, NO.14566666-14566668、14566664 均为空白未填 声明作废。  
遗失乐清市勃嘉工业自动化有限公司组织机构代码证(正、副本)，号码：56935622-0 声明作废。

遗失乐清市勃嘉工业自动化有限公司的中国建设银行开户许可证，证号：J3333002995301 声明作废。  
遗失乐清市勃嘉工业自动化有限公司国、地税税务登记证(正、副本)，号码：330323102925584、330382569356220，声明作废。  
遗失2012年10月12日核准的乐清市勃嘉工业自动化有限公司营业执照(正、副本)，注册号:330382000145514 声明作废。  
遗失乐清市飞马汽车租赁有限公司的中国建设银行开户许可证，证号：J3333003970901 声明作废。

遗失乐清市乐成王爱兰小卖部食品流通许可证(副本)，许可证编号：SP3303821150039895 声明作废。  
遗失张奎贵《温州医科大学附属第一医院住院费用发票》1份，NO.1356324497 声明作废。  
遗失2009年5月8日核准的乐清市鼎新装饰有限公司营业执照(正本)，注册号：330382000078115 声明作废。  
遗失2011年12月26日核准的乐清市虹桥满堂香美食坊营业执照(正、副本) 注册号:330382604049924 声明作废。  
遗失赵秀芳会计从业资格证件，号码：330106198301230085 声明作废。  
遗失吴佳颖《浙江省医疗住院收费票据》1份 住院号:430345 声明作废。  
遗失温州南控电气科技有限公司公章(3303820022585) 声明作废。  
遗失李成奎《山东省医疗住院收费票据》2份，NO.403001170672、403012094034，声明作废。

遗失1999年3月15日核准的乐清市大荆兴华农业服务部营业执照(副本) 注册号：330382100653600 声明作废。  
遗失余昌良(511623199201151171)和杨琴(431222199103215524)夫妇之女出生证，于2011年12月8日出生于白石街道社区卫生服务中心 证号:L330366590 声明作废。  
遗失余昌良(511623199201151171)和杨琴(431222199103215524)夫妇之女出生证，于2013年7月17日出生于白石街道社区卫生服务中心 证号:N330087142 声明作废。  
遗失乐清市清江镇山马村股份经济合作社的浙江乐清农村合作银行清江支行南塘分理处开户许可证，证号：J3333004057801 声明作废。  
遗失乐清市乐成益诚家电维修中心国、地税税务登记证(正本)，号码:330323101278331、4330221981062355193A 声明作废。  
遗失石帆街道陈庆象残疾人证 声明作废。