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随着“冷战”结束，狂乱的二十
世纪终于趔趔趄趄走到终点，福山重
提过去几个世纪来伟大哲学家提出的
问题：人类历史是有方向的吗？如果
是有方向的，它将通向什么样的终
点？相对于“历史的终结”，我们正
处身在哪儿？福山对这些终极问题的
当代思考，既是引人入胜的历史哲学
教育，又是对人类社会及其命运这些
最深刻问题的发人深思的探寻。弗朗
西斯·福山（Francis Fukuyama）：
日裔美籍学者，哈佛大学政治学博
士，现任美国斯坦福大学弗里曼·斯
伯格里国际问题研究所奥利弗·诺梅
里尼高级研究员，此前曾任教于约
翰·霍普金斯大学尼兹高等国际研究
院、乔治·梅森大学公共政策学院，
曾任美国国务院政策企划局副局长、
兰德公司研究员。

很少有一本书的命运，像福山
的《历史的终结与最后的人》一样
“坎坷”。自1992年出版以来，它穿
越了无数掌声和同样多的臭鸡蛋。
粗暴的政治氛围，使一本说理之作
逐渐演变成一个意识形态的符号。
二十多年过去，也许有必要重温此
书，以这二十多年的时代变迁去反
思此书的是非对错，也以此书为一
个坐标去分析时代的走向。

——刘瑜

好多年前我在杂志上读到一篇
批评福山的文章，批评文章的作者
是已忘了，只记得他的语气有点气
急败坏，从而引起我的严重兴趣。
因为，根据常识，只有戳到痛处，
才能引起另一个人的气急败坏。但
很多年过去，我一直没缘读到他的
著作，只是在不同的文章中看到他
的名字。其实他的著作国内已有翻
译，可能我久居乡下，无法读到。
这次广西师大出版社一口气出了他
的两种重要著作，真是大手笔，值
得买来好好翻翻。 ——老猫同志

福山好像只是将科耶夫的历史
终结论重复了一遍。然而，他却用
“消费”替代了科耶夫哲学中“欲
望”的位置，以至于把后者的忧虑
误读成了福音。他认为，在现代自
然科学的帮助下，任何一部分的人
类都只能通过“现代消费至上主
义”的普遍经济关系与其他部分的
人类相联系。因此尽管不是所有的
国家都有能力在不远的将来建立一
个消费至上的社会，但所有国家都
以此作为社会发展的目标。

——铁头

真正的强大不属于凯旋而归的
罗马人，他们执着于图腾和“意
义”所唤起的“荣耀”，当扩张的热
望刚走到尽头，衰败的历史就已开
始。美国人如果要避免相同的命
运，就必须强大到能够在凯旋时刻
以冷淡的眼神看着自己（犹如哈姆
雷特看着Yorick的头骨），在自省
和自嘲中坦然平静、不怀悲观地接
受这样一个事实：All glory is fleet-
ing。 ——我讲旧常识

我读的是远方出版社1998年的
译本。 福山在这本书里主要依据的
是科耶夫对于黑格尔的解读。译文
中明显的错误不少，不过其志愿难
得。福山在国内应该是被低估了，
尤其是这本书，由于其读者并非限
于学者而往往被人忽视。实际上，
这是一本必读之作。 ——汪杨

在后历史的世界里，人们不再
诉诸暴力征服和战争来获得认可，
而是转变为寻求商业上的成功。可
做主人的人驯化后，蜕变为经济
人，是近代世界中产生的基本变
化，但这并不意味着“承认欲望”
消失，而是转化为更高级的形态，
少数人的“优等愿望”让位于多数
人的“对等愿望”。国家之间也不再
通过战争解决争端，随着世界经济
的一体化，战争对于任何一方都代
价深重，自由国家将呈现“非战性
格”，也不再通过战争来掠夺，而是
通过经济手段来调整利益。

——云际007
（黄崇森 整理）

■陈闻

类似于喜欢《瓦尔登湖》，我记忆深
刻的阅读几乎都结缘于“玩”。
第一个记忆深刻的有趣故事是《聊

斋志异》中的《翩翩》。讲的是容貌若仙
的翩翩收留了一位名叫罗子浮的遇困浪
荡公子，用芭蕉叶为他“剪缀作衣”，穿
上后竟然“绿锦滑绝”，后来一位名叫花
城的美少妇来看望翩翩，席间，罗生发
现花城“绰有余妍”，便借捡落地水果，
弯腰偷捏花城的脚，身上衣顿时“悉成
秋叶”。不久秋老风寒，霜零木脱，翩翩
就掇拾洞口白云为絮缝制棉衣，“着之温
暖如襦，且轻松常如新棉”。
读这个故事大约是十一二岁光景，

对于罗生为什么不能捏花城的脚是不大
能想明白的，但美丽的巧手翩翩裁蕉叶
为布、采白云为棉的做法却让我艳羡不
已。小镇有成片的芭蕉林，岸边有海水
侵蚀而成的小岩洞，都成为我践行的基
地。后来又痴迷于在海滩上找一种有玲
珑小洞的石头，妄想能遇着《石清虚》
中那块“四面玲珑，孔孔生云”的奇
石。家里四卷竖排版《聊斋志异》读
完，玩技大进。而且因为作者美妙的文
笔，我的工匠活多多少少生出些物外之
趣来。
稍长读沈三白的《浮生六记》，最喜

欢“闲情记趣”“闺房记乐”两记，我把
它们当故事读，更把它们当手工书看。
沈复幼时便有闲趣，“闲情记趣”开篇就
记了他小时候一些趣事，观蚊成鹤，神
游山林，后来这部分被编进初中教材，
取篇名“童趣”。此外，他还详尽描述了
插花养枝、叠石作景之法。后来得妻陈
芸，陈芸的聪慧情趣玩性更在其夫之
上。文中曾录一事：
余闲居，案头瓶花不绝。芸曰：“子

之插花能备风晴雨露，可谓精妙入神。
而画中有草虫一法，盍仿而效之。”⋯⋯
曰：“虫死色不变，觅螳螂蝉蝶之属，以
针刺死，用细丝扣虫项系花草间，整其
足，或抱梗，或踏叶，宛然如生，不亦

善乎？”余喜，如其法行之，见者无不称
绝。求之闺，今恐未必有此会心者矣。
以昆虫标本入盆景的做法，堪称盆

景制作史上一绝。陈芸还制作了一种
“梅花盒”，“用二寸白磁深碟六只，中置
一只，外置五只，用灰漆就，形如梅
花。”前些年房子装修，我名为监工，实
为学徒，常利用一些边角料做一些相
框、小凳子。一日突然想起陈芸“梅花
盒”这一节，于是兴致大发，制作了一
个“蜂巢盒”，很是得意。可惜没有沈三
白赞：求之闺，今恐未必有此会心者矣。
初读《红楼梦》，什么诗词歌赋、男

女情感、政治斗争也是全抛一边，直奔
着书中那些古玩宝贝而去。梅花式洋漆
小几，汝窑美人觚，成窑五彩小盖钟
⋯⋯单是看看这些文字，就够令人心驰
神往了。嗯，妙玉给宝玉专用的那只
“绿玉斗”到底是方的还是圆的？
而后喜爱的苏轼、李清照、张岱，

无一不是大玩家，诗文绝代，性情率真。
苏轼一生仕途坎坷，但对这位玩家

来说，只要有清风明月、黄鲈小酒，其
他都可以放下，豁达至此，当官似乎只
是副业了。“老夫聊发少年狂，左牵黄，
右擎苍，千里卷平川”，有几个“老夫”
能“聊发少年狂”！“莫听穿林打叶声”，
玩家毕竟是玩家，这点雨算什么，“何妨
吟啸且徐行”？心系苍生，有着卓然不俗
的艺术修为、永远不老的童心玩性的苏
东坡，玩出了诗词“豪放”一派，玩出
了名菜“东坡肉”，玩出了书法“苏
体”，还玩出了建筑学上兼具水利与审美
功能的杰作：“苏堤”和“三潭印月”。
最早只知道李清照有《漱玉词》，后

来才知道这位奇女子的“玩”更是令人
叹止。她“雅玩”玩金石，“俗玩”玩打
马，不但是实践高手，而且还著书立
说，前者有《金石录》，后者有《打马图
经》。她在《打马赋》中坦陈：“予性喜
博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝
食。”看来易安居士真是“赌神”一枚
啊，玩起来居然废寝忘食，一时技精无
人能匹，逢博必赢。她还自得道：“使千

万世后，知命辞打马，始自易安居士
也。”叫后世人要记住，这种游戏就是她
李清照开创的啊。有人考证说，“打马”
游戏就是“麻将”的前身，如此说来，
李清照就是麻将的祖师奶了。前些年好
像有个学者开讲座称李清照“好赌”，结
果招来一阵骂，说是将这位旷世才女
“妖魔化”了。我没听过学者的讲座，不
敢妄加评论。但单就“好赌”二字，怎
么就是“妖魔”了？还是十分赞同张岱
的说法：人无癖，不可与之交，以其无
真情也；人无疵，不可与之交，以其无
真气也。
到了大学才读《陶庵梦忆》《西湖梦

寻》。张岱之好，游玩、交友、藏读、精
舍、园林、茶道、鉴藏、工艺、书画、
古琴、戏曲、花草、风俗，大雅大俗，
赏鉴都臻于极致。有那么丰富的生活情
趣，那么细腻的生活感受，好之乐之，
更以轻灵精妙的文字论之述之，真情毕
现，性灵飞扬，谁说这种“好玩”不是
一种很好的生活态度呢。晚年“国破家
亡，无所归止，披发入山”的张岱，著
《陶庵梦忆》，为自己早年的“玩”作
“忏悔”，但“忏悔”背后更多是过往美
好深深的怀念。
因为父亲的偏好，小时家里西方译

著不多。记得有凡尔纳三部曲，其中
《神秘岛》是我的最爱。故事讲述五个人
在太平洋中的一个荒岛上，赤手空拳创
造了一个新世界，制造出陶器、玻璃、
风磨、电报机⋯⋯。尼摩船长的呐喊
“在海中我不承认有什么主子！在海中我
完全是自由的！”道出了他把自由看得高
于一切。没有他的暗中守护，史密斯教
授们的创造难以真正实现。
张岱、尼摩船长们的故事，是不是

隐喻着创造与自由之间密不可分的关系
呢？
一个好的时代，应该是一个“好玩

者”的好时代，足够宽容，足够自由，
足够丰富。

■张国谦

“gùzài”，是个比较古老的乐清方
言。现在中老年人还常用，青年人已很
少讲，有的还以为就是“固执”。我想用
“顾再”这两个谐音字，是因为它的意思
是指人在行为举止上礼数非常到位，以
至于谨小慎微，顾忌再三，唯恐有不到
之处。另有个相近的方言“细碎”，也有
礼节礼貌上特别细致周到的意思。而
且，有人借用“固执”表达这个意思也
有一定道理。因为“固执”本身有“坚
持”与“顽固”褒贬两义，在执著内容
和度的把握上区分。如在这里使用，其
义则侧重于对原则即礼数的坚持不渝。
但发音却是 gùzhí （执） 而不是
gùzài（再）。若不考虑zhí与zài的
区别，不如就用“过执”，即过于执著。
总而言之，我觉得，这个方言其音与义
上比较贴切的还是“顾再”。
试举几个小例：
一对好友，一个托另一个代买东

西，钱额不大，但坚持一五一十付清。
推让之中，一个说，亲兄弟，明账目。
另一个说，你真“顾再”。
到亲友家串门，主人恳切留饭，客

人再三婉谢。主人显得有些无奈：你怎
恁“顾再”！言下有责备客人过分客气之
意。
父亲目不识丁，但对我们兄弟教方

极严，待人接物十分“顾再”。少时，跟
他在村子狭窄巷弄里走，见对面来人，
特别是挑担的，他便要我们远远靠边让
人先过，并要主动打招呼。公、婆、

伯、嬷、叔、婶、哥、嫂，族内论辈
分，族外看年纪。“要有规矩，不能没礼
没姓！”碰到年龄小辈分大的，也要照辈
分称呼。对辈分小年龄大的，又得“顾
再”地称其为哥。“老侄大叔辈”。
同样不识字的母亲洗晒衣服有个很

严格的讲究：男女分开，男先女后，男
上女下；内衣裤子不高晾，既羞于张
扬，也避免行人从下面过，不礼貌。至
今农村妇女一般都还坚持这样“顾再”。
不像有的城镇街道上，裤衩乳罩象五彩
旗子高高飘扬，很不雅观。
生活琐事反映了社会的文明程度。

上下五千年的中华传统文化，使我们民
族社交活动与生活方式方方面面都形成
比较周详的文明规范。《弟子规》可谓是
集其大成。还有《三字经》《女儿经》及
历朝历代各类家训等等。虽经“五四”
运动捣毁孔家店，文革“破四旧”，以及
意识形态领域里某些方面的一味开放，
矫枉过正，把一些文明的精华与糟粕一
起摧毁抛弃，但许多已成了世世代代根
深蒂固的良好礼数习惯，却幸免其难，
没被消除。像为人立身社会最起码的
“站有站相，坐有坐相，走有走相，吃有
吃相”，当父母的都十分注意对子女从小
抓起从点滴端正，一丝不苟，非常“顾
再”。这些人生的初始教育，显示着家风
族范，影响了后代终生养成。这也决定
了，中华文明在风云变幻的时代潮流中
继续传承，不可能被人为断层。更可喜
的是，如今许多精粹已纳入了新时期的
精神文明范畴，使我们的社会在总体上
依然不失正确的荣辱观与价值观。

因此，我们不能小看“顾再”。它是
对民族传统文化礼仪的坚持与敬畏。有
人说，一个民族最可怕的是心无信仰，
目无敬畏。这话很有道理。信仰是精神
支柱，支柱塌陷，元气丧失，岂能立
命？有所敬畏是行为准则。人若不明白
这世上的事，有可为有不可为，没规没
矩，伦理混乱，何以安身处世？“顾再”
与信仰相联。天地良心佛释道，如果一
个人，什么也不信，什么也不顾忌，极
端唯我，会是很危险的。往往在家是逆
子，在族是败类，在国是乱臣。
诚然，如同“固执“有两面性，

“顾再”也有适可与过分。一些事，如果
本可简单却搞复杂，那是琐碎不是“细
碎”了。更有在新的社会环境里没有与
时俱进，已经很不适宜。如衣裳分男女
洗晒，无疑有陈腐的男尊女卑之嫌。再
如朋友留饭。在那一日三餐发愁无米可
炊的艰难岁月，人们见面招呼第一句，
不是“您好”，而是问“饭吃了没？”“饭
吃了再走”往往只是句客套话。你若不
知人情世故停步不走，那倒真让主人作
难了。如今大家温饱基本无忧，老朋友
诚心留饭，也无需那么固执推辞以致有
伤真情实意。
从深处探讨一下，有的过分“顾

再”其实也是一种自我保护。老传统讲
的是礼尚往来。我受了你的礼，也就欠
了你的情，不知你会想要我怎么还？索
性拒之于千里之外，不欠人情，不招是
非，求个心地安坦。
人们之间，若能既彬彬有礼，有所

“顾再”，又坦诚轻松，无需设防，多好！

本报讯（记者 黄崇森）就读于乐清市建
设路小学的6年级学生黄诺近日出版了个
人文集《追虹咸阳草》（北岳文艺出版社），为
浙江少年文学新星丛书第一辑中之一种。
此部文集收录了黄诺的习作83篇，她

在书前的《写作感言》中写道：“我们终日与
文字相伴，生活在文学的世界。我爱文学，我
爱写作，在书籍中文字中蕴含的内心世界。
一笔一画，一撇一捺，勾勒出一片广阔的天
地，一抹令人叹息或欣慰的感叹。喜欢让周

围的人，沉浸在我用文字编织的世界里。喜
欢那种成就感，也喜欢文学带来升华灵魂的
摩挲。在泛黄的时光中，即使堕落，也要保持
一份对文字的依恋与热情，才不会辜负自己
最初的希冀与梦想。”文集中的文章也大多
与此相似，有一份少年儿童的天真，也有一
份少见的成熟。
据书中的简介，黄诺是一位爱好广泛的

小作者，除了文学，对民乐、舞蹈、美术等都
有一定的水平，并获得了不少荣誉。

■卢友中

两年多前，徐百玖先生在重病之
时突遭失子之痛。自此之后，他几近
闭门不出，在悲伤和病痛之中，以吟
咏打发时光。于是，便有了这本书
稿。
此前，徐百玖先生曾出过两本

书，一为《枫树林》，一为《十月放
歌》。光看书名，或色彩斑斓，或激
情四射，文学才艺出手不凡。迥然不
同的是，这本《冬日》，是痛楚的流
露，是忧伤的自白，字里行间充满着
浓郁的亲情、乡情和爱国热情。他还
将以往写下的诗、词和散文、小说等
作品，辑成二篇，合为一本。我读了
这本书稿，读清了他一生的悲欢，读
懂了他满腔的情感。
徐百玖先生与我有近半个世纪的

情缘。我俩都属猪，他大我一轮；我
们又是亲戚，论辈分，他高一辈；但
我们既是兄弟，又是师友。记得在上
世纪六十年代的那个非常时期，我们
曾在一个办公室工作，一起睡过地
板，一起写文章打过通宵。真是有
缘，三十多年后我们又在同一个单位
工作至退休。一直来，对工作，他倾
情投入，废寝忘食；对世事，他见义
勇为，嫉恶如仇。因此，他也吃过苦
头。据我所知，他至少有三次大难不
死的经历：一是被打成“现行反革
命”，蹲牢受尽折磨；二是下乡坐拖
拉机，翻车骤遭重伤；三是突发心肌
梗塞，生命垂危。但每次都挨过来，
转危为安。经历过生死劫难，他对人
生有着特别的感悟。
“淡泊人生坚意决，生辉余热利
于民。”“自悟无才成事小，甘于淡泊
度余年。”这些诗句，反映了徐百玖
先生一生淡泊，甘于奉献的品质和境
界。徐百玖先生出生于雁荡山环山村
贫苦的农家。他放过牛，种过田，后
来读了师范，参加了工作，算是村里
有出息的人。是家乡的山水养育了
他，他对家乡总有还不了的情。村里
的干部或农民到县里有事情都找他，
有叫他哥的，有称他叔的，他总是放
下手头忙着的事，陪东陪西，帮人把
事办好。一年冬天，一位农妇被送往
县人民医院抢救，半夜三更敲他的
门，他马上钻出被窝到医院去找医
生，救下了一条命。后来，病人付不
起医药费，又为她打报告，陪着她到
民政局使其得到了减免。他的口碑极
好，但从不张扬。我大学毕业时，他
将房族侄女介绍给我，他从不向别人
提这件事。后来，我听贤妻说了好多
百玖叔为乡亲办事的感人故事。可他
从来没有向我提起这些事，更没有向
别人炫耀过这些事。他为乡亲们做的
好事数不胜数，然而在这本书稿中，
丝毫没有居功自傲的痕迹。他抒发
的，是对美丽故乡的挚爱，是对淳朴
民风的赞美，是对祖辈的艰辛的缅
怀，是对新时代巨变的讴歌。
徐百玖先生慎独谦和，襟怀坦

荡，却情感充溢，爱憎分明。在他的
诗文中，随处可见，他对旧社会的黑
暗、官场的腐败地厉声呵斥，深恶痛
绝；以及他对改革开放取得的成就和
劳动人民包括外来打工者的辛劳和奉
献，总是由衷地歌颂和赞叹。而对父
母双亲的怀念，对亲朋好友的凭吊更
是如诉如泣，令人动容。村人都知
道，他的长兄患病终身致残，他无私
接济，供养长兄一家几口。长兄不幸
罹难，他挥泪写下《忆秦娥》一阕，
催人泪下。他教育子女很严，立起勤
劳俭朴的家风。儿孙学业有成，他赋
诗“更有一鞭飞万里，青云直上奋征
程”，给予热情鼓励。特别是爱子浩
宇遽然英年辞世，他白发苍颜，肝肠
寸断，欲哭无泪，写哀诗悼念。他在
《儿殇》中吟道：“献身税务竭艰辛，
老小谦和一正身。岂料遭难音貌杳，
遗风垂范永留珍。”痛定思痛，他企
望儿子的精神和美德永远流传。
“冬天来了，春天还会远吗？”我
想起了英国诗人雪莱的诗句。我相
信，徐百玖先生一定会走出冬天，迎
来人生的又一个春天。

乐清有个方言叫gùzài

不玩不读书
——给我一间作坊之三

十二岁小学生黄诺个人文集
《追虹咸阳草》出版

《历史的终结
与最后的人》

《冬日》序

清算公告
乐清市胡氏按钮有限公司
注册号：330382000271737
经2014年12月18日股东会决议成立清算组，拟申
请注销，请债权人自接到本公司通知书之日起三十日
内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向本
公司清算组申请债权。
特此公告。

乐清市胡氏按钮有限公司清算组
2014年12月18日

清算公告
乐清市伊甸园商务信息咨询有限公司
注册号：330382000329588
经2014年12月18日股东会决议成立清算组，拟申
请注销，请债权人自接到本公司通知书之日起三十日
内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向本
公司清算组申请债权。
特此公告。
乐清市伊甸园商务信息咨询有限公司清算组

2014年12月18日

清算公告
乐清市神恩气动工具有限公司
注册号：330382000275100
经2014年12月19日股东会决议成立清算组，拟申
请注销，请债权人自接到本公司通知书之日起三十日
内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向本
公司清算组申请债权。
特此公告。

乐清市神恩气动工具有限公司清算组
2014年12月19日


