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是路内的《花街往事》让我重新意识

到“时间”这个概念具备不为常人所知晓

的复杂面目，它的开放性与隔绝性如同白

天黑夜，泾渭分明，却又亲密无间。甚至

于这种显现的不确定因素在一定程度上是

对许多文学评论家所谓“重返文学现场”

的强有力挑战，在毫不起眼的旮沓角落仿

佛可以断断续续听到有苍老的声响传来：

“你真的能够回去吗？”

路内叙事哲学的可贵之处在于他从未

大张旗鼓地赤条条袒露自我的写作立场，

所有的一切都是隐性的，内敛的，埋藏在

地平线之下的土壤深处。路内正是借助近

乎喃喃自语的抒情笔调，完成了跨越政治

时代（文革）与经济时代（改革开放）的

双重叙述。

这位出生于苏州的七零后作家选择将

故事中的人物命运交给客观世界去判定。

让个体的生存状态随时准备迎接某种强权

意志狂风暴雨般的施虐，亦或者洗礼。“男

孩活到十六岁时觉得凄惶焦灼，仿佛摇摇

欲坠，仿佛走在薄冰上听到吱吱嘎嘎的碎

裂声。”歪头少年顾小山从出生那一刻起就

需要克服由于感官缺陷而演变的精神畸

化，他敏感地意识到需要通过一种改变来

回应一种世俗态度。但当顾小山逐渐发现

这种改变的作用力并未掌握在自己手中时

候，惊悸、愤懑、隐忍、妥协的情绪相互

交织，扭结成一团困厄窒息的粘稠胶质，

人生原初的光芒由明转暗，渐行渐远，剩

下的无非是“只能徒然地走向衰亡”。

事实上，对于境遇走向无法抑制的彷

徨绝望也是小说中所描绘的戴城居民内心

状态的普遍性写照。社会失范往往会导向

个体失范，我能感受到行走在蔷薇街上的

男男女女们随时都有滑向人性/非人性临界

点的可能，他们会在你意想不到的空隙间

迸发出骇人的暴力因子。胆小懦弱的顾大

宏为了本能的尊严独自前往赴会强盗和独

眼，如同堂吉诃德般赤手空拳直面早已注

定的美的毁灭：觉醒过来的现代骑士朝着

残酷现实发出沉沉低吼。而流浪者牛蒡，

这个寡言少语、诗意缭绕的年轻人竟会是

名身背命案的通缉逃犯，在戴城警察抓捕

他的过程中甚至引发了蔷薇街的轩然大波。

郜元宝先生曾经指出：基于自己所能

经验的世界，我们可以说世界本身是有限

的，然而同样基于自己所能经验的世界，

我们又不得不承认世界本身还有我们的经

验无法达到的无限的另一面。《花街往事》

在表达世界的有限性与无限性时，则着重

体现出独特的“迟钝品质”。路内很清楚时

间的不可捉摸，历史的不可捉摸。他索性

停止追寻的脚步，像一个赌气不肯回家的

孩子，蹲在原地觑着眼等待时间和历史找

上门来。所以相比较同类型题材的作品而

言，《花街往事》更显出难能可贵的沉稳扎

实。纸张间承载的力量轻若羽毛，又重如

泰山。

值得注意的是，小说以顾小山迷失在茫

茫人海为终点，让种种尚未实现的念头成为

遥不可及的彼岸。这似乎是中国当代作家群

体的一种无奈：对于未来，他们有太多的话

要讲，却又不知道该从何讲起。

■顾奕俊

如今你的影子躺在日规上

今天开始我们真正的内蒙古之旅，在所

有繁琐的前奏过后。诸如机票的预订，路线

的安排，雇用私家车和随旅行社团之间的痛

苦摇摆。临出发时，心中暗自祈祷：上帝护

佑我，让我不虚此行！

汽车一开出海拉尔，就进入呼伦贝尔大

草原。“大草原！”第一次对这个词产生了切

身而具体的体会！那一眼望不到边际的绿

色。时接初秋，草色徘徊于黄绿之间，满眼

的柔和，无边无际的清新柔和！就是它，柔

和！色彩的柔和，线条的柔和，闪烁在期间

的水灵灵的柔和，在风中袅袅低头的野花的

柔和。

无尽止地牵引着你的心，往返，回溯。

惟愿浪迹天涯，惟愿渐行渐远，惟愿一

颗心随风而去。

幕天席地哟，我愿是这草原上的一颗

草，俯身向下，以尽可能低地姿态感受来自

草原深处的呼吸，日常的痛苦和欢愉。

搏击长空哟，我愿是这草原上空一只平

凡的云雀，振翅到最高最远的空间，以最自

由的姿态丈量造化的私密，以最辽远清

脆的嗓音歌咏这生的契机，这轻而易举的尽

善尽美。

这身与神地低幅膜拜，这灵与肉极度飞

翔，是如此令我心醉。

想象几百年，甚至几千年以前，这块土

地上没有高伫的发电厂，没有一排排突兀的

电线杆，没有在这纵横的马路上风驰电掣般

呼啸而过的车队，只有宁静的与天地同呼吸

的无垠，点缀于期间的星星点点的蒙古包是

它唯一的配饰，风吹起蒙古包前的五色彩

带，还有五色彩旗，猎猎作响。生活在这块

土地上的人哟，就是那草，那鲜花，那雄

鹰，那骏马；是刚与柔，是豪放与静美，是

精致的文化与粗犷的心灵的天合之作，这样

的民族怎会不横扫八荒，不所向披靡。

在金帐汗，我们看到几根深扎于地的大

木头，龟裂的木头表面上拙而力地雕刻着成

吉思汗语：“嬉戏的时候要像小马驹，闲暇

的时候要像牛犊，白天像雄狼一样深沉细

心，同敌人对阵要像黄雀一样即时跃进，攻

击敌人要像雄鹰，像饥饿的老虎，愤怒的鹰

鹫一样。”

在金帐汗用过午餐，一阵瓢泼的大雨挽

留了我们，让我们有幸目睹一幕壮观而有趣

的景象：隐身于草际的青蛙蹦蹦跳跳出来

了。好多！一双老眼霎时惊艳地睁大，真是

久违了！有本地人郑重地告诉我，不要动

它，是癞蛤蟆，有毒。我们笑着躲着那癞蛤

蟆，也是蹦蹦跳跳的。

草原上的雨不同于江南，干脆利索。

瞧，一阵过后，就云开见日。我们骑马，解

散发辫，让头发在风中扬起，让笑声在草原

上回荡。

临近额而吉纳，即拉布大林，我们的

车拐向黑山头方向，时间已是下午2:30左

右，与前面看到的有所不同，沿路两边的风

光更纯粹，美得更绚丽。

一路上我们不时地让司机停车，拍照，

嬉戏，走访牧民，流连忘返。

在去往黑山头口岸的路上，天又下起了

倾盆大雨，返回时又已是雨过天晴。

晚霞的映照，使得草原上的山坡流泻缥

缈，近乎舞动，使你的心无止尽地被牵起，

贴近，进而柔软得一塌糊涂，终致于彻底融

化。山坡的肌理清晰如浅溪，质地光滑似锦

缎，使人忍不住举手轻抚，嘬口吹气，却又

怕乱了它的肌理，毁了它光滑。刹时显现出

魔幻般的色彩，一览无遗地在你的眼前铺

展。

此时此刻，我想，所有语种都将“失

语”，所有的画家也罢，摄影师也罢，都将

拱手而立，所有见识过这一幕的人包括我

们，唯有决眦，摄入，铭刻。

金黄的麦浪，与绿得

特立独行的油菜地交错相间，中间色系的衔

接过渡自然得天衣无缝，天造地设。

我意识到自己正遭遇着前所未有的尴

尬：毫无作为，无能为力。对近在眼前的这

一切，只有传说中的七仙女才能用灵巧的双

手编织吧！

满上坡随意安放着一个个硕大的形似圆

筒的草卷，那是牛羊过冬的食物，也是秋季

草原无语的点缀和奉献。同车一个小孩说，

那是白云的枕头；又说，那是草原的往事，

现打包处理，等到来年，生命又以崭新的面

貌焕发。同行的人纷纷夸奖。临了，我们爬

上草卷，或坐或立，或悠闲怡然，或作稻草

人状，或呼啸状，拍照以寄念想。

雨后的草地到处闪烁的光影，临时汇聚

的小溪欢快流畅地蜿蜒着，潺潺的流水声不

绝于耳，那晚归的牛羊恁是不避车辆，闲闲

地甩动尾巴，埋头于回家的路；还有的，安

详地躺卧于草丛间，享受饭后的安逸，目光

恬静，似有出尘之想。

所有这一切，都氤氲在新割草后的沁人

馨香里，闭眼，唯有难言的美妙感受如丝般

地萦绕于心尖，柔柔地，颤颤地。

我清醒地意识到：这分明是上苍赐予我

的视觉、听觉、嗅觉盛宴！

我独何幸？

由于下雨，路面积水，并有部分塌陷，

返回时又一次途经黑山头。

那辽阔的草原，成群的牛羊，那妙曼舒

展如音符般美妙的山脊，那赏心夺目、难以

名状的色彩的铺展，眼睛在惊诧，心灵在叹

息。

唯有感谢!感谢这世上形形色色的绘画流

派和技法。不仅有中国画，还有西洋画；不

仅有文人小品画，还有长轴画；不仅有现代

派画，还有写实派画。

也许，对于某些人而言，绘画是一种记

忆，通过绘画来直接模拟世界是不敬的行

为。但我认定，这里的一切非得用长卷的具

有写实风格的西洋油画才能展示其美，任何

自以为是的写意的、魔幻的、想象的处理，

将都是对这种美的唐突甚或肢解，不可原

谅。因为这里，就好似人类回想起自己最

初，最原始的记忆。

站在一山岗上，那五彩绚丽的大地一览

无遗。抬头，真神奇呀！那蓝天，那白云，

仿佛触手可及。

闭眼，踮起脚尖，打开双臂，转身。数

不清多少个单腿360度的转身，于裙袂飞扬

间，于凌空高蹈处，恍惚乘坐着彩锦织就的

阿拉伯飞毯，实现一场梦寐以求的时空流

转。“手可摘星辰”，哦，不对，是“手可摘

云朵”，“不敢高声语，恐惊天上人”，这倒

是真的。

路过黑山头古城，遥望瞩目。“暮至黑

山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾

啾。”《木兰诗》中所描绘孤凄肃辽之境，我

竟无暇考证地认定就是此处，入诗之境呀！

传说古城原是一代天骄成吉思汗在完成

统一蒙古草原的大业后，给他大弟弟卓赤·
哈萨尔的封地，因在额尔古纳西北黑山头而

得名。古城至今仍未进行过考古发掘，城内

居住着几户居民，客观上起到了对遗址的保

护作用。听说，现存古城遗址如果不是门口

立着书有“黑山头古城遗址”的石碑，很难

想象这里曾是雕梁画柱、金碧辉煌的宫殿所

在。

真的无关乎时间的紧迫，亦无关乎路途

遥远，抑或身体疲惫，只是无缘由的从心底

里拒绝那份由时间堆积成的厚重，历史抒写

出的莫测，变迁，还有沦丧。

回首，再一次地眺望，默默地凭吊。

对，就是凭吊，凭吊这座古城的过往今来。

啊！我是多么愿意无数次地穿梭于这条

路上。

■ 陈影霞（柳市作协成员）

草原与我同行(一)

“中国梦·劳动美”职工书画比赛二等奖《桃源行》
作者李相性（兴乐集团员工）

出去走走


