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四季中，秋天是个特殊的季节。其他季节在一般人脑

海中浮现的画面都差不多，比如春天是花红柳绿，夏天是

骄阳似火，冬天是雪花飘飞。惟有秋天，不同的人脑海中

浮现的可能是不同的面容：瓜果飘香，洋溢着收获的喜悦

的，是秋天；草木凋零，充溢着繁华落尽的悲凉的，也是

秋天。

中国自古以农立国，春播夏种、秋收冬藏，中国人对

季节的更替特别敏感。从人体的感受上来讲，秋天和春天

一样，都是最舒适宜人的季节，不冷不热，天高气爽，让

人心旷神怡。但春天是迎来欣欣向荣，秋天却是走向枯寂

衰败，这导致两个季节给人的心理感受明显不同。中国最

早描述节气变化的《礼记·月令》，将每个季节分为三个阶
段，秋天的第一个阶段孟秋是“天地始肃”，可见“肃

杀”很早就被定调为秋的主旋律。然而，丹桂飘香，菊花

绚丽，枫叶如火，明月清朗，秋天，依然有赏心悦目的景

致，更遑论枝头各种沉甸甸的果实给大地涂抹上斑斓色

彩。秋天，何尝是肃杀一片，毫无生机？

其实，秋天让不少人感到凄凉，除了大自然本身的因

素外，也与中国文学中的“悲秋”传统带给人潜移默化的

影响不无关系。从春秋时宋玉写下“悲哉秋之为气也！萧

瑟兮草木摇落而变衰”起，“悲秋”就一直是中国文学的

一大主题，文人们借秋景抒怀，或感慨时光易逝，或悲叹

自身命途多舛。许多悲秋之作，情景交融，使读者在沉迷

于其创造的文学意境的同时，也深受其感伤情绪的浸染。

秋心为愁，“悲秋”也成了中国人普遍的文化共鸣。

然而，境由心生，不是所有的人逢秋都悲戚。一般来

说，生活在太平盛世、自己的境遇又比较顺的人，不太容

易有悲秋之感。比如在唐诗中，尤其在初唐和盛唐诗人的

笔下，虽然写秋天的诗作很多，但很少有真正的悲秋之

作。杜牧说“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，刘禹

锡更写下“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的豪情之

句，在这些诗人眼里，秋天非但不悲寂，秋色甚至还胜过

春光。初唐四杰之一的王勃，虽然时运不济，但他在《滕

王阁序》中描绘的秋景“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一

色”是绚烂明丽的，并不凄清颓丧，因为他毕竟身处一个

昂扬向上、让人奋发进取的时代，青云之志不坠，就不会

悲观失望。另一方面，“感时花溅泪”，心情低落时，春天

生意盎然的花朵也会让人触目伤怀，落下泪来，何况落叶

飘零的秋天，所以，被誉为“秋思之祖”的“枯藤老树昏

鸦”出现在元代，也就不奇怪了。元代蒙古统治者实行民

族歧视和民族压迫政策，汉族被压在社会的最底层，知识

分子“学而优则仕”的传统上升通道被封堵，不满、苦

闷、失望，是当时文人的共同心态，在这样的心境下，面

对日渐萧条的秋天，怎不会触景生情，陡生悲意？“断肠

人在天涯”写的不仅是旅人的彷徨迷茫，也是全体汉族知

识分子的彷徨迷茫。不过，同样是马致远，同样是写秋

天，他笔下也有“爱秋来那些：和露摘黄花，带霜烹紫

蟹，煮酒烧红叶”这样富有情趣的句子。秋景依旧，变的

是人的心情，不同的心情，会在无意中影响人对眼前景物

的取舍。很多时候，眼前的风景和心中的风景未必一致，

心中的风景不过是心情的写照。

江南的秋天很短，只是夏天到冬天的过渡，像今年，

都重阳了，白天还是烈日当头，只有早晚才有点秋意。这

样的秋天，是不易诱发人的悲秋之感的。而如今城市扩张

得快，硕果累累的田园丰收景象，也不是随便得见的。说

起来，现在秋天的面容与传统记忆中的已大不同了。不

过，我们也不必感慨，宋代一位高僧说得好：“春有百花

秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好

时节”。只要有一份好心态，不管秋天的面容如何变，都

自有其可爱可赏之处。 ■ 张丽萍
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博古⋯⋯ 你会不会觉得古代的人活得更加

快乐？

有太多东西使得我们不那么自由，不那

么快乐：从三聚氰胺到反式脂肪酸，从大学

生失踪到社会治安，从医疗卫生到房屋被

拆，任何疾病、贫穷、挫折，都会引起民众

的挫折感和负面情绪。

除此之外，在网络上我们经常会看到这

样的段子：“这是转运锦鲤，转发的人一月

内必有好事发生，看见不转者，接下来会很

倒霉。”每一条求转发的段子都别无二致，

融祝福、预言、奇幻、恐吓于一体，但还是

会有成千上万的转发量。于是，大家抱着宁

可信其有，不可信其无的态度随手一转，心

想着反正这么多人都转发了，也不差我一

个。这种从众心理，也是夺取我们快乐的原

由之一。

汤川秀树说：“我认为觉悟到生活的意

义而活在世上，才是真正的现实主义的生活

方式。”只有自由了，才会更有闲情去发现

和实践生活的意义，从而享受快乐，这份自

由和快乐是你给予自己的期许和礼物。

渐渐地，你会发现，生活中的事物无时

无刻不在向你传递着“要快乐”的讯息。

世界不缺少乐子，缺少的是发现。

口渴了，你发现连随手拿起的饮料都喜

欢把自己的名字叫的快乐一些：可口可乐，

让你每刻尽可乐，孩子们在一旁欢快地唱着

“娃哈哈呀娃哈哈”，周杰伦在电视里对你

说：“你就是我的优乐美啊”。饮料都在让你

相信，喝了它，你将更加快乐。去旅游，你

发现旅游广告上也写着：乐在此，爱在此。

很多游客外出旅游就是在消费，于是消费购

物成为快乐的一大源泉。打开电视，各种娱

乐节目应接不暇，娱乐行业是制造快乐的基

地，让人在轻松中慢慢上瘾。微博微信给人

们的社交带来前所未有的乐趣，单反相机、

自拍神器，帮人留住此刻的欢愉。

快乐是一首歌，看你哼出的是什么旋

律，快乐是一瓶酒，看你在哪个街角喝。快

乐其实就是每个人的自我感觉，自在、自

由、自我，就是最快乐的境界。我们往往过

于在乎别人对于自己生活的看法，其实他们

根本不清楚你生活的原始点和参照物是什

么。幸福感是一种主观感受，自己觉得快乐

就好。

所谓“精神病人思维广，弱智儿童欢乐

多”。你想做哪一种人，你的存在就是你人

生中最大的快乐。 ■郑璐璐

从明天起，做一个快乐的人


