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诗歌Wenbi

散文Wenbi
■赵迪生

放眼山青，顾名石白。四面河流，
中间沙碛。沉沙积万古之滩，流水汇群
山之泽。滩邻古镇，平居烟火千家；地
近名山，也占风光一席。绿杨有意，总
惹人思；白石无声，长传史册。
东晋导源，南朝开辟。不乏名贤，

犹多胜迹。原孝廉、文伯、小隐之故
乡①，留康乐、水心、梅溪之高屐②。
人文景观，常来学士诗翁；雨笠烟蓑，
频见渔郎钓客。寄逸兴于烟波，托澄怀
于卵石。
滔滔流水，袅袅垂杨。千株翠绿，

一片清凉。村俗闲聊之所，天然游泳之
场。柳下凝神，耳听鸣蝉音响；林间散
步，丝牵游客衣裳。滩又坦又平，玩水
无妨小仔；水非深非浅，过河不用慈航。
白鹭凌波，黄童攀柳。对景有诗，

携朋无酒。看柳色兮舒心，啖溪流兮爽
口。渭城之妙曲传来，太液之甘泉在
否？时闻欸乃，河中船只穿梭；每见缠

绵，枝上莺儿觅友。
柳如陶柳，滩若严滩。小时省识，

竟日盘桓。惟嗟“无产”推行③，群黎
束手；尤幸“三中”改革，举国弹冠。
缠腰乎万贯，鼓腹兮三餐。而建屋挖
沙，柳滩湮没；圈田办厂，生态摧残。
年来治水修堤，虽功堪目睹；时见流污
浮秽，而景亦心酸。
处处长街，村村别墅。歌颂新潮，

追思古渡。乘凉没柳，难教飞鸟停枝；
玩水无滩，长使游人却步。人追歌舞之

欢，我爱烟霞之趣。而今政治开明，为
清源正本而陈情；民生富裕，祈返朴归
真而作赋。

注1：指吴越王后裔学界孝廉钱尧
卿，儒林文伯钱文子， 孤屿山小隐名诗
人钱存.。
注2：谢灵运曾袭封康乐公，叶适

号水心，王十朋号梅溪。
注3：“无产”是当时的政治口号：

“大兴无产阶级！大灭资产阶级！

■钱昱辰

我的爷爷奶奶住在老城区的通井
街，流经老房子前面的河流就是被称
为乐清人母亲河的金溪。
小时候，每次经过爷爷家附近的

水仙桥，河面上总会飘过阵阵恶臭。
河埠头，五颜六色的垃圾就赤裸裸地
躺在那里，招来一大群蚊子在周围打
转。河沿上突兀着一个个硕大的排污
管，里面喷涌而出的黑色污水就直接
排入河中。河水的颜色是墨绿色居
多，经常绿得发黑。一到大晴天，河
水一变浅，河面上就会出现一个个小
白点。走进一看，才发现是小鱼暴毙
的尸体，鱼肚皮翻露在河面上，让人
感觉恶心的同时也心生怜悯。
为了不想闻到河面上的恶臭，爷

爷总是将房子的前门和窗户紧闭着，
我们一家子就只从后门进出。渐渐
地，爷爷家附近的邻居都陆陆续续搬
走了，原本店面林立、人头攒动的通
井街开始变得冷清萧条。因为没了儿

时的玩伴，我也变得不愿去爷爷家玩
了。亲朋好友们也和我们一样，觉得
老城区路太窄，车子进不去，也都懒
得去爷爷家串门了。爸爸妈妈曾劝过
爷爷奶奶不如搬家算了，和我们一起
住，可爷爷就是不愿意搬，固执地说
自己就是喜欢住在老房子里，住在金
溪边上。
因为那里才是他的根，那里有他

很多美好的回忆。奶奶见爷爷这么顽
固，也拿他没有办法。
不过，从去年年底以来到现在，

爷爷就经常给我们打电话，每次都是
兴奋地向我们汇报最新的进展。从一
开始的金银溪要开始河道整治了，到
老房子门前挖路铺设排污管了，再到
河里进行清淤疏通了，可我一直觉得
有点半信半疑。爸爸对金银溪这事好
像一直有关注，他跟我解释说，那叫
做截污纳管。原本在爷爷居住的老城
区里，并没有安装排污管，所以之前
每家每户产生的污水就直接排入金
溪。现在，老城区的污水已经不能直

接排到河里，而是要集中起来进行污
水处理，这样就能有效净化河道。
在爷爷的盛情邀请下，周末，我

和爸爸妈妈又去爷爷家。真是不看不
知道，一看吓一跳，爷爷真的没有说
谎。站在新修建的水仙桥上，我举目
远眺，清澈的河面上已经闻不到往日
的恶臭，河埠头也变得干净整洁了，
石缝里竟然开出了鲜艳的小花。不远
处，还有人在河边悠闲地钓起鱼来。
偶尔还能看到一两只白鹭轻盈地掠过
河面，叼起小鱼后又翩翩飞去，河面
上泛起阵阵涟漪。我仿佛置身于美丽
的江南水乡景区，让人流连忘返。
爷爷告诉我们，他已经给老邻居

们个个都打了电话，让他们有空都回
老家聚一聚，看看老家的新变化。看
着爷爷脸上兴奋的表情，我终于理解
了“故土难离”这个词的含义。
金银溪，乐清人的母亲河，我们

都在翘首期盼你能早日回复美丽的容
颜，让我们重回母亲河温暖的怀抱！

■詹敏微

像往年一样，今年春来的时候家
里阳台上的几个老燕巢准时地住进了
一对对燕子。它们每天早出晚归，叽
叽喳喳闹盈盈，给家里添了许多春的
生机与活力。与往年不一样的是，今
年有两只迟来的燕子，居然悄悄地把
巢筑进了我家一楼的中堂。
住进屋的燕子给我们的生活带来

了不少麻烦，首先是鸟粪总把地面弄
得一塌糊涂，其次是晚上关门的时候
都要去检查燕子是否归巢，而早上想
睡个懒觉，可楼下的燕子却早早地就
吵着要出去。这样坚持一阵子，婆婆
终于决定要把燕巢请到屋外。
那几晚，燕子归来找不到巢，便

在屋里漫无目的乱飞，时而叽叽喳喳
地讨论着什么，飞累了就双双停在屋
顶某个角落休息，摆出一副赖着不走
的样子。我们是又着急又无措，试着
用了很多办法想把它们引到燕巢的新
址，但都没成功。没办法，那几天，
我们只好早早地把门关了，希望能把
它们的注意力集中到屋外走廊上。敏
富是个内心特别柔软的人，他担心，
燕子会不会从此失巢。但婆婆断言，
过不了几天它们就会找到一个合适的
去处另起炉灶。可是有一天晚上，敏
富发现两只燕子竟相依相偎立在中堂
屋檐下的电线上，姿态是那么安详与
幸福。我们再也不忍心去破坏它们的
安宁。就这样这两只失巢的燕子在我
家屋檐下的电线上安了家。
每天早上它们一起飞出去，每天

晚上它们一起飞回来，然后住在电线
上享受着天伦之乐。夜色下，雌燕站
在电线的这一头作娇羞状，另一头的
雄燕则深情地注视着雌燕，注视了一
会儿之后，有点不甘寂寞了，开始慢
慢地往雌燕这边蹭。每蹭一步都要停
下来观察一下雌燕的反应，当它确信
雌燕没有要拒绝的意思后，便开始大
举进攻，“倏”的一下滑到雌燕身
旁，迅速地在它身上亲了一口，然后
立刻离开“作案”现场回到原位。动
作之神速，表情之鲜活让人捧腹。第

一次尝到了甜头，雄燕哪肯善罢甘
休，于是过不了几分钟，又开始第二
遍、第三遍的嬉闹。夜在它们的亲昵
中渐渐地深下去。不过，有时它们也
会闹别扭，雌燕静静地呆在电线的这
一头，雄燕试探着向它这边挪一步，
雌燕马上扭转头表示拒绝，雄燕不死
心，还往雌燕这边挤过来，雌燕便很
干脆地躲开。这时，雄燕只好知趣地
退回原位。燕儿俩白天快乐地忙着，
晚上甜蜜地梦着，一副不亦乐乎的模
样。有了亲密的伙伴，有了秋天的梦
想，失巢对它们来说也许真的不算什
么。
中间有几天晚上，只有雄燕孤伶

伶地飞回来立在孤零零的电线上，没
有了亲密的伙伴作陪，它变得形单影
只了。不能再像往常那样嬉闹，晚上
它总是呆呆地望着夜色，也许是在思
念着自己的伙伴，也许是在回忆往夜
的幸福，也许它什么都没想。可这样
的落差，于我们，却很难过。我们替
成为孤家寡燕的雄燕可怜，也替不知
所终的雌燕担心，担心它是否遭了不
测。一想到可怜的雄燕秋来即将孤独
地跋涉遥远的旅程，便心生怜惜。还

好我们的担心是多余的，几天后雌燕
又回来，沉寂过的电线上顿时又恢复
了往日的温馨与浪漫。“幸福可以很
简单！”我禁不住感慨。敏富让我猜
雌燕那几天去哪了。我说，“可能是
去产卵了吧。”
果不其然。一个月前的一个午

后，电线上突然叽叽喳喳很是热闹，
我出门一看，竟然站着三只小燕子，
它们是那么小，挤在一起东瞅瞅西望
望，显得那么好奇。不一会儿燕妈妈
飞来迅速地与其中的一只小燕子作了
一个“接吻状”，旋即又飞走了。敏
富告诉我，这是燕妈妈在给小燕子喂
食呢！原来，不知不觉中燕儿两口子
竟然儿女成群了。每天晚上燕爸爸燕
妈妈分住在两边，三只小燕子住在中
间，其中最小的那只一会儿蹿到燕爸
爸边上，一会儿磨蹭在燕妈妈左右，
一会儿又去燕哥哥燕姐姐那里捣蛋，
好不热闹。
简陋的电线，燕儿一家，其乐融

融。虽然它们连一个像样的巢都没
有，但是它们却有了一个完整的家。

■冷若梅

我不确定什么在长
我也不确定那东西长成什么样
并且，长得如此小心翼翼
仿佛生长是件什么神圣的事儿
仿佛一切道路都没有尽头

与什么人推心置腹
换取生长的停滞
夜晚被睡眠分隔成几个小片段
搁浅在黑色的空气里
有人躺着或走动
哭泣或豪饮
小范围内的风景都包藏祸心

观众换了一拨又一拨
总有人被永远定格在那里
一盏盏空出的酒杯就在这儿
仿佛没有动过的痕迹
仿佛意外之躯一直就在那儿
汲取黑色之光缓慢
或迅速生长

白石杨柳滩赋

我家屋檐下的一对燕子

归来吧，美丽的金银溪

“德长杯”美好家园
主题征文选登
Wenbi

■李振南

那些年，在夏秋之交的几场雷雨
或台风后，整个原野都是白洋洋的一
片。这时，走在田野和机耕路上，不
经意间就有鱼儿撞到腿上来。当大水
退去之后，家乡的水田、浃渎、池
塘、沟渠里，几乎处处是鱼，这显然
是摸鱼的大好时机。
当然，小孩子是不敢在深水里摸

鱼的，而水田里的鱼早已被人摸去。
我们只能选择浅水，也就是浃渎、水
渠和小池塘。暑假里的中午，我们会
邀约一帮伙伴，脱掉上衣，剩下裤
衩，肩上搭一条毛巾，头上套一个树
枝扎的圈圈，以防暴晒，简单装束
后，便嘻嘻哈哈地往浅水走去。
小孩子摸鱼的方法十分简单，一

般多是在石桥洞下的石块缝隙或是沿
着浅水凹进去的堤岸，一路悄悄地摸
将过去。这些地方靠近岸边，人较安
全，且又是鱼类喜欢隐藏的去处，运
气好时每人都可以逮住一条乃至数
条。
因为水浅范围小，记得我们摸到

的大多是小鱼，极少有大鱼。不过，
事实上，我们的摸鱼从秉性来讲，是
一种亲水行为，既能泡在水里消暑，
又能打发时光，偶尔还得到了收获。
这显然不是摸鱼的本质和标的。然
而，大人们的摸鱼并不是这样的。
大人们摸鱼往往没有时间的限

制，他们一年四季都可以摸鱼，而最
好的时节却是冬天。为什么？因为冬
天里的鱼处于半休眠状态，基本不摄
食了，而且行动也迟缓一些。如果到
了春天，它们又会活跃起来，就很难
摸得到了。
选择一个有暖阳和微风的冬日中

午，摸鱼的大人们多是先喝了几两高
度的白酒，把脸膛喝得红红的，说是
可以驱寒。接着穿上一袭皮制的水
衣，从脚趾套到头颈和手臂，再用拉
链扣住，在臂弯处用绳子扎紧，仅露
出两只手，然后每人手提一条木棒，
三五成群往水里走去。远看，就像是
古书上所说的穿了“水衣水靠”的
“水鬼”。
大人们摸鱼的地方当然要比孩子

们的水面要大，水要深，但也是需要
水域闭合、水深平胸的地方。大河、
大湖他们肯定能下得去，但水面太辽
阔，太分散，鱼聚集不住，摸鱼行动
时，鱼会逃得无影无踪。这不利于摸
鱼。
大人们摸鱼也会在桥洞下的石缝

里和凹进去的堤岸边进行，这也像我
们一样，是个体行为。但真正的摸鱼
并不是这样的，而是另一种方法了。
这种方法需要团队精神，几个人一起
用木棒在水面上狠命敲打，在水草里
用力搅拌，将水搅混，使鱼儿晕头转
向，到处乱窜，待它们渐渐没了力
气了,不知南北的时候，来一个围追
堵截、大兵团作战，将它们生擒活
捉。这就是通常所说的“浑水摸
鱼”。有时，在摸鱼的时候，不知谁
会大叫一声：“哎呀，跑了个大鱼，
后面的注意！”听到这话，另外的人
总会哈哈大笑，说：“就这么块地
方，能逃到哪里去。”然后，几个人
来个包抄围剿，合力擒住。
看看夕阳下沉，鱼篓里也有不少

收获，他们才起身上岸，打一个响亮
的喷嚏，说：“今天可以了，明天去
哪里啊？”

什么东西开始生长

乡村渔事之二：
摸鱼

■叶琛

磨石岩的天很蓝。蓝蓝的天空把
山谷拉得宽宽的，把山坡缓缓地拉
斜。在低处的山脚边，父亲建造的草
木屋被阳光照着，显得无比的干净与
通透。临挨着的是宁子的家，杉树皮
铺盖在屋顶上，风吹着杉树皮，友好
地轻轻叩它凹凸不平皱巴巴的身体，
但它并没有回应。风继续吹着，一片
交叠着一片的杉树皮像是远离的人，
不愿被俗世提起，始终没有动静。它
们把一生的命运安排在那里了，和这
里的人们一样，心甘情愿把命运交给
行走的大地。
在磨石岩的怀抱里穿行，我总能

碰见在地里劳动的农人。他们弯腰把
菜秧摁进一畦菜地的两排坑里，并在
根部的周边拨了点土按实，以此重
复。宁子的父亲也身在其中，那一小
片地是他在屋后开荒出来的，原本上
面长满茅草，土质瘦黄。第一轮他种
了黄瓜，蔓藤上细细的卷须迟迟不肯
沿着竹枝搭的架子攀援上来，后来，
棍棒果实没有长成熟就拐了弯，歪劣
的形象很是不尽人意。再后来，他改
种了带豆，长长的一条一条从简易的
竹架子上垂下来，翠绿而肉质结实。
宁子母亲将一时吃不完的那些做成干
豆角，一捆一捆绑着，装在洗净的蛇
皮袋里，钩挂在草木屋的正梁上。
命运里从来都没有预设，对于宁

子一家来说也是一样的。带豆还没有
收拾完，他又被母亲辗转到了另一个
地方，还在肚子里的他并不知道外界
的慌乱。据说，这个计划生育外的家
伙的命是捡来的，那天夜里，他母亲
摸着黑从后山上一路逃窜了出去。在
新生命面前，那一捆带豆显得多么微
不足道。他们并没有带上这些，宁子
的父亲只是把一口烧得焦黑的铁锅和
几盒火柴带走了，火柴用塑料袋包裹
得严实，生怕潮了就划不亮了。
一家人走了，磨石岩又空了一部

分，后山坡上的那片地被秋天染得黄
黄的。荒野被时间放逐，一条条的豆
藤也在季节中暗了下去。宁子在没有
确定名字的他乡等待出生的时候，磨
石岩送走了一个老人。在我的记忆
中，对老人一家并没有太深刻的印
象，只是知道他们是江西人，来到此
处的时间并不长，一家五口，儿媳肚
子里还怀着孩子。对于老人来说有些
遗憾，他乡一路艰难流走，最终也没
能看着孙子或孙女出世。（当然，如
果是孙子，那是他多么希望的。）送
葬那天，全村人都来了，从草木屋群
一直延伸到后山坡，像是小山泉、小
溪流汇集起来的一条白色支流。
生活在继续。马上就要立冬了，

山谷里一切事物慢慢收紧了身子，好
像变得越来越小了。草木屋里生起了
火盆，火盆里原本红红的炭火被盖上
了一层木灰，这是防火的一种经验。
当然，这并不影响屋子里的暖度。母
亲在为我们炖鸡蛋，搅拌均匀的鸡
蛋，被锅里的蒸汽蒸得蓬松，冻嫩冻
嫩的，一人一碗。这时，我会想到把
碗里的鸡蛋分一半给我的好伙伴宁子
吃的场景，可是，宁子在哪里呢？只
是知道等他一出生，就可以会回家
了。
那年深冬，宁子真的出生了，像

是一切的事物都在等待这个消息。听
说是在建阳一带的某个荒芜的山村里
出生的，那之后，宁子的母亲也回乡
里结了扎，死水般的身体里再也不可
能分娩出宁子以外的生命体了。这
些，宁子都不懂，他只是在为那个曾
经收容过他的磨石岩而感到好奇，他
问过母亲：磨石岩有榆钱树吗；磨石
岩的鸟儿是不是往南飞；落在屋顶上
的蒲公英最后发芽了吗？母亲都回答
他有的有的是的是的会的会的，告诉
他磨石岩是一个遥远、美丽又神奇的
地方，是一个大家都热爱的地方。
终于，我们还是在家乡遇见了。

他以一名少年的身份，向我取证关于
磨石岩的一切过往痕迹，这么多年
来，他母亲的回答始终没有解开他心
头种种好奇与疑惑。当然，这种疑惑
同样存在于我的体内，但我试图通过
搜寻零碎的记忆，去重构并还原它
们。我能吗？我也不知道，只是记得
那时我开始对事物有了淡淡的影像，
四岁的我天天跑到宁子家，看宁子在
他母亲的肚子里一天天长大，他母亲
常常总是挺着肚子站在草木屋门口，
左手稀稀松松地插在左腰上，右手扶
在木门框上，远远的注目去看对面山
坡上回家的那个男人。

在最荒废的角落


