

空调安装工黄守禹 夏日里的清凉使者

我叫黄守禹,今年51岁,来自安徽金寨县,现住柳市长虹村,是一名空调安装工。

眼下,是一年中最热的季节,也是我们最忙碌最辛苦的时候,我们每天要在户外的高温下工作七八个小时,但我热爱这个季节,因为这个季节是一年中收入最充盈的时期。

今天,我接了一笔大单子,七里港的一家海鲜楼订了16台空调,全部由我安装。我6点钟就起床了,泡了一大壶茶水,叫醒了儿子,带他一起去工地。儿子今年上高一,暑假来柳市玩,安装空调需要2个人配合,我就和儿子凑成一组,让他帮我打打下手,也能让他知道赚钱有多不容易,教育他好好上学,以后找个轻松的工作。

我打量了一下海鲜楼的结构,准备先把2楼的空调装好。2楼有防盗窗,空调外机不能通过窗口吊下去,要搭梯子把空调拎上去,完全靠人力。比起高层,这间楼层更费力。按照顾客的意见,我先在室内打孔,我从工具包里拿出了30多斤的打孔机,接上电源,按下开关。电钻刺耳的响声立刻盖过了周围所有的声音,水泥飞屑、泥沙烟雾漫天飞舞,弄得我满脸都是。不过我已经习以为常了,干这个活,不吃几口灰是不可能的。

接下来,我又忙着安装空调内机、接空调铜管,用户买回来的空调都是半成品,空调机器内部很多部件还没装呢。空调安装是门技术活,一般要3年才能学成,我安装空调已经有20年了,现在,无论是普通空调还是中央空调,无论是组装还是修理,都不在话下。

打孔与内机安装结束,管道顺利从墙孔穿了出去,接下来,就是最繁重的外机安装了。现在小偷多,外机一般都是架在墙体上。挂式空调外机有七八十斤重,算是比较轻的了,中央空调外机甚至达到500斤,那时候就要用机器起吊了。我借来了梯子,一手拎着空调,一手往上攀爬,夏天的上午,

日头猛烈,爬到2楼的棚子上时,我已是汗如雨下。搬上外机,其他事情就省力多了,打孔、固定支架、安装外机,最后回到房间里,打开空调,能够正常运行,一台空调就装好了。

如果在高楼,就没这么简单了。我要爬出窗外,身上绑着安全带,将安全带的另一端拴在牢固的地方。助手将事先绑好的外机缓缓降下来,我一手抓住雨水管,一手抓住外机放到支架上,然后按照程序固定好。以前在上海,我曾经站在43楼的高空中安装空调,下面的人和车小得跟蚂蚁一样,说不紧张那是骗人的。除了注意自身安全,还得看好工具,一把螺丝刀、一个扳手,甚至是一枚螺丝钉都不能往下掉,要是砸到路人或车辆,后果不堪设想。别看在窗外的是我,助手同样危险,如果我失足掉下去,他很可能因为拉不住我,被我一起拖下去,所以在屋内的助手比我更累,他身上系着两条命。以防万一,我们每年都买人身保险。

到了下午,我的水壶已经见底了,今天把最难装的5台装完,明天就省事了。我跟儿子收拾好工具,收工回家。我在长虹村租了房子,每月300,虽然自己是安装空调的,却舍不得给自己装一台,每天回到家,烧几个小菜,和儿子一起吹吹电风扇,倒也惬意。

夏天是空调销售的旺季,平均下来,我一天要装七八台空调,装完一台最少要1个小时,每天要工作10几个小时,其中有一半时间在空中飘着,衣服总是湿了又干,干了又湿。每安装一台空调提成是60元到100多元不等,旺季只有3个月,其他季节就很闲了。

我在柳市工作了10年,除了柳市,我对乐成、北白象、虹桥等地的大街小巷也了如指掌。我们这一行,健康是最大的本钱,我的年龄算大了,不过目前身体还比较硬朗,还能多干几年体力活。等过几年做不动了,我就打算回老家,开一间店铺,过过清闲自在的生活。 林黛妃 陈梅摄影报道

