

《莎士比亚书店》



莎士比亚书店诞生于一战之后，主要以出售英文书籍为主，当时在巴黎的海明威、菲兹杰拉德等 迷惘的一代 都是书店主人西尔维亚·毕奇的座上客。这个书店二战之中由于受到纳粹的骚扰而关闭。1951年，一个叫乔治·惠特曼的美国人在巴黎圣母院对面的BUCHERIE街37号开了一家卖英文书籍的书店。像西尔维亚一样，他把书店的二层辟为图书馆，书堆间还有床铺，成了文人聚会，甚至临时栖居地。惠特曼与美国东海岸作家来往密切，在50年代，书店成了垮掉派作家在巴黎的聚点，金斯堡和威廉·巴勒斯都在书店前的空地上朗诵过他们的作品。60年代，惠特曼在得到毕奇小姐的同意下，正式把书店更名为莎士比亚书店。莎士比亚书店的创始人西尔维亚·比奇于1956年写下自传作品《莎士比亚书店》，2014年译林社出版中译本。

《尤利西斯》在欧美一些国家被禁，乔伊斯坐在莎士比亚书店深深叹息。这下我的书再也无法出版了。比奇问他：你愿意让莎士比亚书店出版《尤利西斯》吗？乔伊斯立刻高兴的答应了。缺乏资金、经验、不具备出版者应有的条件都没有让比奇却步，她马上投入到了《尤利西斯》的出版工作中。在我看来，比奇在自己那座书本砌成的城堡里，与那些喜欢的人和书厮混在一起，过完了一个爱书女人的理想一生。

艳丽芊芊

中学时，每日和好友一起乘公交车上学，当经过城市中心广场边的一个巨大而拥挤的杂志亭时，我两总会不约而同的感叹道：啊，好想抢了这个杂志亭。这是一种来自于囊中羞涩的无奈，也是由青春荷尔蒙催发的强烈猎奇求知心理和占有欲望。当时，在我出生成长的地方，书店业总体上还是掌控在新华书店的国营势力手中，那清一色塑料白的装修风格，拥挤不堪，使得文学书籍区都沾染上一股浓重的教辅书籍味道。

马小鸽

一次在成都西西弗书店消磨时日，站在外国文学架边拿起一本书浏览，听见旁边站在梯子上货的两个售货员在争论。二人争论的内容是该把《平家物语》和《太宰治系列》哪一个放在更加显眼的地方，也就是要排一个文学史意义上的高低上下，争论过程中自是牵扯到许多日本文学史、美学史的问题，我在旁边听得津津有味，啧啧称奇。看来，书店不仅是个阅读读原地，还能是个类似读书会的思想交流中心。

闭门即是深山

拿起《莎士比亚书店》，里面的书店才是我做梦都不曾想到的理想之地。书店已不是传统概念上的书店，而是一个具有出版权、以有观点主张的文学期刊为主导而团结起一批作家圈的图书交流中心。当然，为了生存，其中也有经营的商业成分，但并不以出售书籍为主旨，而是旨在向一方读者推荐自己喜欢的作者、书籍。或许，这才是书店的本义，而将各种情调恶俗、内容胡诌、很快将过眼云烟的书籍满满地摆在书架上的，是在中国市场上被异化了的书店。

净土梦

这家书店已经成为巴黎的地标了，读书人去了巴黎可以不逛铁塔，但不能不去一趟莎士比亚书店。假如你是个年轻而贫穷的作家，觉得有朝一日必成大器，还可以去他那里短住，就睡在二楼的书架旁边搭起来的小床上。不用付费，只要帮他打杂，同时忍受他的怪脾气。此外，他还提供早餐，你则必须留下照片和作品；也许你有天会真的成名，他的书店就多了一项活见证了。

重度迷茫症病人

这本回忆录最有意思的还不一一大堆著名文人的奇闻异行，而是他们都过度符合大家对这些人的既有印象，典型得不得了。阿拉贡果然是这么地超现实，萨提果然是这么地冷静节制，而且不论晴天雨天总要带一把伞上街。至于费兹杰罗，就和传说一样地挥霍无度。总是把钱放在他们住家大厅里的盘子上，如此一来，那些要来结帐或者要小费的人就可以自己动手拿钱。

梁文道

（黄崇森 整理）

人情重怀土 飞鸟思故乡

序陈友中散文新著《怀土集》

刘文起

陈友中兄要出他的第四本散文集，叫我写序。我先是推托，因想起刘绍棠说可写序的三种人，其中两种一是权威一是名家。而为友中前两本书作序者，一是章仲锷，一是毛志成。一个是大编辑，一个是大作家，我什么也不是，就劝他另请高明。可友中说，你是我同学和文友啊。于是想起刘绍棠说可写序的第三种人：师生、亲朋或同事，于是无话可说。

说真的，友中不仅是我大学中文系的同学，还是文学社的文友。那时我们办了仙坛文学社，我是社长，友中是社员。那时文学社里创作很活跃，许多同学都写东西发表东西。印象中友中是写不多的。可大学毕业一到社会上，许多写东西的人都不写了，偏偏写不多的友中却几十年坚持写散文，出了几本书，还被评为 全国十佳教师作家。这是很难得的。更为难得的还在于不光友中写作，友中的一家人都写作。他的妻子叶串珠（也是我们的同学）、女儿陈超、儿子陈英都是作家，创作发表（出版）了多部中、长篇小说，被人称作 作家之家。这就是令人惊讶的 陈友中家庭文学现象。就为这，我也不能不为友中喝彩了。

自古道：序即叙，介绍也，述评也。本源释义若此，我不能不细读友中此集中的散文了。

《怀土集》凡60来篇，20多万字，分回忆、旅游、议论等内容。他的回忆文章生活气息浓郁，如《故园觅鱼记》、《蛙声五解》、《担鲜》等，活色生香；《去虹桥》、《药客传奇》等，人物形象鲜明；《故园更名录》、《永嘉古道忆当年》

等，充满历史沧桑感；《故乡的龙迹》、《李花舍得》等，细节生动，有哲理有情趣。游记部分笔触细腻、引人入胜。结尾抒情一气呵成，点到为止。特别是《上下看龙湫》从两个角度写，另辟蹊径；《铜铃山与龙湾潭》将两处风景对比写，让人耳目一新。议论散文文理相成，纵横捭阖，行文简约。如《歌手与乞丐》、《画虎与画龙》、《吊兰的向上》等，观点鲜明、叙议得当。不过，此类散文不是友中的强项，尚有议论不当、引伸生硬的痕迹。但从其大多数文章（特别是故土回忆文章）看，友中的散文已开始进入构思随意、行文自如的阶段了。用一句土话来称赞吧，那就是：土还是块好土啊，捏什么都有点像！

就这样，我这篇序照理可以结束了。但想到书名，又觉得有话要说。那就为《怀土集》的这个“土”字，再说几句吧。

我觉得友中这本《怀土集》用一个“土”字概括，该是准确的。

什么土呢？一是题材土。本书中的散文，不论是回忆的旅游的议论的，其对象百分之九十以上是故土的、乡土的。友中的散文有一种巨大的民本关怀和土地情结，他的所有文字几乎没有离开他家乡那片土地的人和事，如《今昔餐前曲》、《穿蓑衣、戴箬笠》、《牛的故事》、《母亲的重五节》、《粮票的故事》等等。友中自称从茅屋里出来的山头人，因此，这茅屋这山头便植入了他生命的记忆了，成为他反复吟唱的母题。友中还说：我的本色是“真”与“土”，合称为“真土”，在此我向诸位呈上的是一盘真土的菜。真土有什么不好呢？书中凡有写故乡回忆、童年生活的，哪篇不是笔墨自如、情节生动、人

物活灵活现的呢？二是散文的风格土。一个作家的作品，总难以逃脱他地缘的牵绊。无论是故事的选择，还是叙述的风格，多少都会杂揉着乡情乡音。友中说：我为人文文的座右铭是：人不失本色，文但求自然。由此，平实练达、质朴自然就成了友中的行文风格。无论写人、状物、记事，都不在花间狂饮、纸上浓墨，而是见微知著、言简意赅。

于是想起汪曾祺称自己的散文的话：文求雅洁，少雕饰，如行云流水。春初新韭，秋末晚菘，滋味近似。

六朝的周顒，平时清贫寡欲，终日常蔬食。惠文太子问他蔬食何味最胜？他答道：春初韭菜，秋末晚菘。这两样最嫩最鲜最环保，菜中至佳。但文章如此，极难，唯汪曾祺可也。

有人说写作有三个境界：一是原生态的本我，二是表现自我，三是超越自我。同样写土（故土乡土）的，沈从文与汪曾祺就有不同。沈从文突出乡村的原始性、野性，以乡村与城市相对抗。汪曾祺则突出了日常生活的雅洁与情致。以文人的情致雅趣，去掉日常生活中的粗鄙陋俗，让文中的字里行间永远飘逸着书卷气。他们二人该是都进化境了。他们对乡土的叙述，不只是速写生活、再现生活，而是表现人的性灵了。无论沈、汪，后人皆难企及。

欧阳修有诗曰：人情重怀土，飞鸟思故乡。但愿我们“重怀土、思故乡”的作品不光是原始或机械地重复生活，而是能进入贾平凹说的“好文章好在不觉得它是文章”的境界。那才是好。

以此与友中兄共勉。

uedu 乐清行知

虹桥瑶岙孝子坊

明代朱龙溪之门 孝子坊，位于虹桥瑶岙村。据光绪《乐清县志·坊表》记载：孝子，明朱元旻立 在窑岙。孝子坊清乾隆元年重修过，1997年朱氏后人捐资重修，现坊三间四柱三楼，屋面歇山顶，整体花岗岩仿木石构。 圣旨 石匾，孝子 石匾，抱鼓石及牌坊前的石狮为原坊构件。孝子 石匾左边刻乾隆元年临月族孙重修 字样。（通讯员 江纪国）

兰草书屋的书

周献洲

因性喜幽兰，书屋冠以此名。其实主人没有时间和闲钱养兰，只是心中慕兰爱兰。就像戴名世有文章《意园记》，也并无园林豪宅。幸好，兰草书屋现拥有五个储书室，近万五册书。

我的习惯，书非买不能读也，选书，读书，与书相守，已成为一种生活方式，所以，买书二十年来，书渐渐有了一定的规模。但还只是一些新式的印刷品，没办法向高古的木版、手稿方向发展。

因为中文毕业又教语文的关系，书多是文学类，其中，古代文学占了大部分，其他有一定数量的，比如有一套《二十五史》，有几百本自己还偶尔读一点的中外新诗集，几百本红学书籍等等。因为读书的喜好关系，注重读一些散文，所以各类散文集就比较多，鄙以为，散文多见学识生活，较容易随性阅读，可以随意，朝三暮四，大概适合我这种散漫性格。大凡藏书，都有贪多求全的占有欲，加上内心相契的原因，古代文学作品中，特别喜欢买《世说新语》、王维、苏东坡、袁宏道、张岱、戴名世相关的书；现代文学则喜欢孙犁、沈从文、汪曾祺、董桥、艾柯（意大利）、米兰·昆德拉的书，算起来，数量也是可观的，这些都是有心买出来的成果。

其实我最富特色的书藏，是书画方向的书籍，积少成多，碑帖非常杂，当然没有原拓珍本，大型有特色的比如《敦煌书法丛刊》（日本二玄社）《中国法帖全集》《中国墨迹书法大观》《中国书法全集》（只出半套50来本）《二十世纪书法名家》（20卷）《黄宾虹全集》等。喜欢买薄薄的单行帖，便于翻阅临习。



图文无关

帖读多了也有点好处，脑子里似乎有一本书法史图录，常见书帖的字，离开书帖单独出现都一下子认出来，而且，眼光慢慢地也提高不少。碑帖方面也有买的较多的种类，如魏碑、小楷、敦煌文书、隶书。书法的阅读，一般人较忽视。熊秉明有一本《书法与中国文化》，他的观点是：书法是中国文化中心的中心。我只是心喜此语，可惜书法方面，没有什么成绩。买了一些藏书票书籍和手稿影印读物，增添了不少读书乐趣。这两类，时下专门收罗的人还不多。

也是缘于个人兴趣，温州地方文献，也藏了一些，因为太不用心，只收了几百册，缺少原始珍本。值得一提的是，收集了晚清民国以来的温籍名家书画作品一百多件，如项维仁、孙衣言、

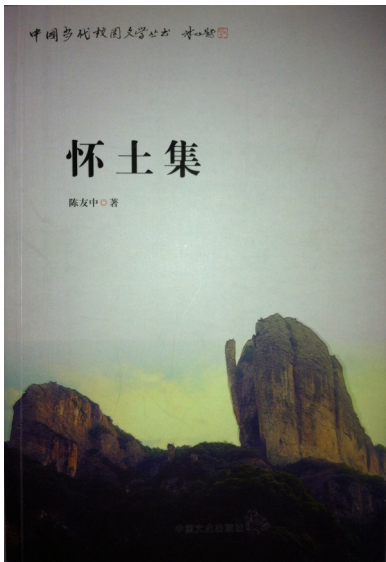
孙诒让、孙诒泽、池志激、夏承焘诸人的墨迹。原先计划配合写一些札记，但是任重道远，资金投入大，也不是营利的事，所以进展缓慢。

近几年，因教自己孩子的缘故，注意到国外翻译进来的图画书也是自己心仪的，至今已经收集了300多本，而且自己读得也用心，图画书非常温暖、大气，可惜国内还没有引起普遍的重视。

好书是读不完也说不完的，兰草书屋主人只是平静地买书，平静地读书，从来没有放弃。跟书屋还有关的四件东西还可以一提，杨可扬先生刻的 兰草书屋 藏书票，温州书坛三老 陈云谷先生、陈铁生先生、萧耘春先生分别题的书斋横额，国学大师饶宗颐的书斋题榜，让蓬壁生辉。



陈友中《怀土集》出版



黄崇森

我市作家陈友中的第四部散文集《怀土集》日前由中国文史出版社出版。

陈友中，虹桥淡溪人，曾从事中学语文教学35年，业余写作，在《散文》、《美文》等报刊上发表过文章300余篇，出版了散文集《归真集》、《文心集》（一家人作品选）、《深山旅店》，诗集《本色集》，并有部分作品入选中小学课外教材。

《怀土集》收入陈友中2005年后的散文58篇，分四个栏目：风土家园、溪山履痕、观感读写、师哲亲友。并附录了陈友中哥哥陈逸峰写他们父母的两篇文章，乐清籍作家刘文起的序和另一篇文章，还有原《中国作家》杂志常务副主编章仲锷为《深山旅店》写的序言、文学评论家周维强、郭梅为陈友中散文写的评论。

陈友中说，他的这部散文集在选文时散文味不浓的不收录，并要求发表的时间力求齐全。

扫二维码 赢购书券

关注 书香乐清 赢奖品活动第八期获奖的幸运得主今天揭晓啦，想获奖的亲赶紧拿起手机，扫 书香乐清 微信公众号加入我们吧！没有获奖的书友也别失望，本周活动继续，我们每周都会随机抽取5名幸运书友。本期奖品由新华书店提供（微信号：yqxh62078688），请以下获奖的书友到新华书店乐清书城一楼收银台登记领取价值100元的购书券。

第八期获奖名单：佩、无稚、沐子、都都、长路。

公告

产权人叶祖文 房屋坐落在翁垟街道华新村 因遗失房屋所有权证 所有权证号为100F00205 已声明作废。现已向乐清市住房和城乡建设局经济开发区管理所申请补发 如有异议者 请在本公告之日起一个月内以书面形式向本局经济开发区管理所提出。到期无异议的 本局将按法律规定予以补发。
地址 乐清市翁垟街道办事处 电话 62813004
特此公告
乐清市住房和城乡建设局
2014年6月25日

公告

产权人朱可明 房屋坐落在乐清市虹桥镇育才巷2幢12号 因遗失房屋所有权证 所有权证号为120C21521，已声明作废。现已向乐清市住房和城乡建设局虹桥管理所申请补发 如有异议者 请在本公告之日起一个月内以书面形式向本局虹桥管理所提出。到期无异议的 本局将按法律规定予以补发。
地址 虹桥粮食市场二楼 电话 62311934
特此公告
乐清市住房和城乡建设局
2014年6月26日