

柳市 90 后单车骑行穿越川藏线

眼睛在天堂 身体在地狱

对于热爱骑行的人来说,西藏是他们神往的圣地,只有经过进藏洗礼的人,才能在骑行中体会人生百味。随着川藏线、青藏线、滇藏线等骑行路线的成熟,骑车去拉萨的人越来越多,21岁的柳市高后村小伙王栋就是其中一位。3月下旬,他独自从柳市骑行至上海,与10名骑友会和后,一路往西,穿越4558公里,骑行50天,途经40多个城市,翻过12座海拔超过4000米的高山,终于抵达了传说中离天堂最近的地方——西藏。

骑行菜鸟去拉萨

上周,笔者见到了王栋。距离骑行结束已近1个月,王栋的皮肤还是黑黝黝的。

对于王栋来说,这并不是一次说走就走的旅行。早在去年,他就有了西行的计划,可他的家人不同意,其父甚至“要挟”他:“你真要去,就带我一起去。”王栋考虑到父亲血压偏高,不能让父亲着急,便将西行计划暂时搁浅。经过半年的软磨硬泡,父母终于松口了。

当王栋向朋友宣布自己要骑行西藏时,没人相信他能坚持到最后。他暗下决心,这回一定要让朋友刮目相看。

王栋的座驾是前年花1500多元买的法拉利山地自行车,比

与死神擦肩而过

“想太多了你就去不了。”王栋用一句话总结了出发前的心态,他提前给自己买了保险,以为这样的准备已十分充分,但当他见识到其他骑友所做的,仍然瞠目结舌。“有6名队友甚至写好了遗书。”王栋说。

根据路途的难易和旅店的间隔距离,骑友制定了行程计划表,并严格执行。“一旦落队,就要马不停蹄地在第二天天亮前赶上队友,没人会等你。”王栋说。

都说川藏线是骑行的重头戏,在王栋眼里,G318国道湖北到重庆路段才是最难骑的。“道路崎岖不平不说,坡度大,转弯急,连推车也得带着刹车,稍不留神就会一个跟头栽下去。”王栋就在那里吃过苦头。

4月13日下午,利川市谋道镇阴雨连绵。由于轮胎有些磨

老骑友的精神激励他

美景处处可见,最初的兴奋褪去,仪器盘上攀升的海拔数字提醒他,“眼睛上天堂,身体下地狱”之旅正式开始了。

在骑行的第35天,从理塘通往巴塘的翻海子山上,王栋遭遇超强暴风雪,当时的气温为零下20多度,王栋穿上了所有的衣服,手脚还是被冻得失去知觉。暴风雪中的能见度不足3米,眼前一片模糊。

忍受着高原反应和感冒的双重折磨,王栋以4码的速度穿过暴风雪后,又迎来了80公里的超级下坡,海拔从4685米直降至2580米,其间要通过6个无灯隧道。一天前,住店的老板告诉王栋,隧道里常常有打劫者,让骑友的心头笼罩了巨大的恐慌。当他们提心吊胆地出了隧道,天黑透了,王栋已经累得失去知觉,唯一让人兴奋的是:“我还活着。”

屌丝 变成 高富帅

5月18日,王栋终于抵达了此行的终点——拉萨。这一趟下来,他瘦了10斤。踩在西藏的净土上,闻着清新的空气,碧蓝的天空让他内心澄澈明亮。在拉萨停留几天后,王栋坐火车踏上回乡的路途。

当下,有一组名为“骑行西藏前后对比照”走红网络,网友

起许多骑友动辄上万的骑行装备略显单薄。打开行李箱,3件T恤,2件冲锋衣,1套修车工具,1个微单,没带高反药、感冒药,没穿骑行服,连雨衣和和防雨手套都没带。没带雨衣让他吃了不少苦,在外50天淋了30多天,下雨时,他只能往鞋子和手套外面套上一层塑料袋。

去西藏前,王栋的骑行里程为200多公里,他骑过最远的地方是雁楠公路。尽管只是骑行界的一名菜鸟,但他还是野心勃勃地出发了。3月22日清晨,他带着3000元钱,跟高后村的路标合了张影,独自骑车去上海和骑队会和。

损,王栋下坡时没控制好车速,自行车急速而下,差点和迎面驰来的大卡车相撞。情急之下,王栋握紧刹车,可自行车仍不受控制地向下冲。好在大卡车及时刹住,王栋和死神擦肩而过。因为刹车太急,王栋从自行车上摔了下来,伤到一只手臂。到重庆后,王栋去医院打个绷带,但他没有就此结束西行之旅,成为了“独臂侠”,单手骑行了两天。

路途中的美景和危险并存。进入川藏线,过了泸定桥,高原风貌初现。四川省甘孜州境内的折多山是王栋征服的第一座海拔超过4000米的高山。“高原反应让我精疲力竭,连绵的乌云让我提不起精神。”骑至山顶时,王栋被连绵起伏的雪山、触手可及的白云震惊了,连日来的不良情绪一扫而空。虽然西藏处处可见美景,但初见时的惊心动魄仍让他终生难忘。

沿途,王栋碰到一位78岁的骑行老者。“这个年纪的人,通常坐飞机去西藏都吃不消,更别说骑车,可人家就这样办到了。”王栋疲惫的心深受鼓励,这一路他好几次想要放弃,每每想起这位老人,便有了力量。“看着老人家为梦想而坚持,我有什么理由轻言放弃呢?”

“每年都有数以万计的骑行爱好者挑战川藏线,但穿越全程的可能不到5%。”王栋回忆,当他骑上川藏线最后一座高山米拉雪山时,他跪在山顶仰天长啸。“一路上笑过哭过,在路上热得想死,在雪山上瑟瑟发抖,在田野里啃过馒头,在泥泞里喝过泥浆水。当我看过雄伟的雪山,美丽的湖泊,繁茂的森林,荒凉的冰川,感受到藏民的热情,我才发现这一切都值得。”

纷纷评论:帅哥一秒变乞丐。对王栋而言却相反:“从西藏回来,我觉得自己从屌丝变成了高富帅,不仅在朋友圈里多了谈资,也变得更有自信了。”王栋对自己的这段经历颇为骄傲。

■林黛妃

(特别感谢向本报提供新闻线索的陈星芬先生,奖励50元。)



骑上海拔5013米的米拉山口。



骑上海拔4376米的拉乌山。



骑上海拔4412米的高尔寺山。



王栋与小伙伴们在离天堂最近的地方嬉闹。



王栋在布达拉宫前的留影。

