桃子熟了

■山子

弟弟菜园里桃子熟了。布满枝头的果实，一个个水灵灵的，是那么可爱。毛茸茸的浅绿色表皮上呈现着红晕，似东海朝霞鲜艳，如婴儿笑脸甜美，更像弟弟此刻灿烂的心情。

在北京打理商场的弟弟特地回来赶桃子熟。他打电话发微信，一拨拨邀请村邻和亲朋好友来吃桃，远方来的还挽留住饮酒。亲友们尝着清脆甘甜可口的桃子，感受着弟弟的热情好客，笑称他是王母娘娘办‘蟠桃会”。当然，我这当哥的清楚，其中缘由，还因为弟弟心里有一段与桃子有关的，永远挥之不去的辛酸。

中年以上的朋友知道，三四十年前，我们农村土地青一色种植粮食作物与蔬菜，解决填充肚子问题。偶尔有人在屋边地头栽上棵桃梅李杏，那一定是肚饱之外对饮食生活有新的追求。平时吃水果零食，乡语称作吃‘花口”，意思这是嘴巴上额外花费，当不了饭，如同饱暖思淫欲的花心，有点奢侈。过年过节，走亲访友，家里有个桔子，都是剥开来，兄弟姐妹各分一瓣尝尝。老村高园坦有户人家，祖上留下棵老枣树，很会生。一季打下来，满满大箩筐。甜滋滋的蜜枣味道，刺激起一村男女老少的口水，使这户本来不算富裕的人家也被村人看重了许多。

村子里比较多的是桃树，树易种果好吃。家有桃树，就像有待字闺中的出众姑娘，吸引邻里无数眼球。尤其是嘴馋孩童，眼巴巴盯着它开出花结上果，没等成熟，就乘月黑风高，结伴逾墙上树窃取或用长杆子勾打，搞得果树主人夜夜不安宁。于是一边严加看管，一边在众人场上郑重宣布，待桃子熟了一定分给大家尝，没熟青涩不好吃，糟蹋天物太罪过。可是，临到端出小畚斗到大伙面前分时，往往都有个看人头斟酒的讲究，有头有脸和家亦有果树的不会漏过，而对其他人只能是视而不见了，明明白白是投桃报李的意思。我家那时在村里属于可以被漏掉的行列。我由于在外读书，没有如此被忽略的直接遭遇，但少小就被迫弃学从农的弟弟却逃避不了这种尴尬与羞辱。

生性本就好强的弟弟决心要出了这股窝囊气。别人能栽，我们家为什么不能？何况，祖祖辈辈世居陈坦老村的我们家，在屋边、殿后、下塘处有多块自留园。弟弟鼓足勇气向习惯在家搞一言堂的父亲提出这个问题。父亲却说，栽树容易守护难。自己吃不了几个，何苦让偷桃的把地糟蹋了。一锤定音，否决了。无奈。过了几年后，弟弟自己当家作主了，终于在猪栏外墙角那块比八仙桌大不了多少的小菜地边栽上了一棵小桃树。

小桃树也很给弟弟争脸。“桃三李四”，三年一到，枝枝红花，满树硕果，不过很快也成了嘴馋孩子的夜袭目标。弟弟倒不怕桃子被偷，高兴的是桃子咱家也有，这就足够了。可是，孩子们毕竟是偷摘桃子心里虚，慌里慌张地，把树下的韭菜葱蒜踩得一塌糊涂。这可惹火了我们的继母。对于她来说，这些菜蔬香料如同油盐酱醋，远比‘花口’桃子要紧。于是她挥起割葱的菜刀，口里嘟囔着‘这贼”‘这贼”，没有二话，就狠狠砍向小桃树，这个毁坏香料的罪魁祸首。没几刀，就把这棵仅仅四岁的小桃树拦腰砍断。弟弟从田间回来看到后气得浑身发抖，欲哭无泪。我们生母在弟弟仅四岁时便辞世，弟弟对继母很孝顺，称呼‘儿奶”，从来把她当亲娘。这天夜里，弟弟久久不能入眠。他特别怀念自己虽然忘了模样但永远铭心的生母，也理解平常与世无争心眼特别实的继母，是没有意识到，她刀砍桃树伤的是儿子的自尊。

到上世纪八十年代，国家放开了农村政策，提倡农业多种经营。当了生产大队领导的弟弟就带领社员在一百多亩荒地上种植了桔子林。各家各户也纷纷种起了品类多多的水果树。如今乡村水果非常丰盛甚至过剩，数不清的桔子枇杷杨梅红柿因价贱无人采摘烂在地里。当然那黑夜偷桃早已成了如今青少年无法理解的陈年旧事。可是，弟弟心里还是忘不了那桃熟时节，那夭折的小桃树。五年前他在新盖的楼房一侧与人调来一块自留地，特地去大荆果木良种场买了几十株蟠桃苗栽上。几年来细心呵护，今年首次大丰收，于是他邀亲请友‘蟠桃会”。他希望年年能如此来一次，为纪念过去，享受今天，更是向往未来。

行驶在上班途中

■杨树

周一的清晨，阳光洒在61号公路上，隔离带的不锈钢反射出来的光，辉映着一圈又一圈的好心情。

车辆有序地依次前进，没有强行插车的，也不用担心隐蔽路边的车辆在拍照，到市中心只需十五分钟就可以到达，让我今早又可以睡个懒觉。早上七点起来，和孩子一起吃过早餐，让他自己步行到小区的学校，而不用远途跋涉到克莱登大学附小。我在窗户前，满意地看着他背着装有三本书和一个铅笔盒的书包，和同学们一起走过洁净的人行道，穿过每辆汽车都会停车让路的斑马线，然后自己出发上班。

中途经过加油站，花二百元加满了油箱，中石化的服务生还送了一枝沾满露水的鲜花，习惯性地祝我新的一天心情快乐。我刷了卡，想起昨晚在超市里买的猪蹄，比上个月一斤又便宜了三毛，晚上可以好好炖个红烧猪蹄吃。而且，最好玩的是，这个月的体检报告出来，我的血脂血糖都正常，饕餮一顿老婆也不会唠叨了。

车上广播着新闻，一个城管中队长在道歉，因为昨天他没收了进城卖菜老太太的黄瓜，忘了给她收条。还提示郊区的农民，进城弄个地摊搞点小买卖要统一进入某个街道，他们会负责全程的服务；另一个局长在解释着昨天晚上东城那条下水道堵塞的原因，利用广播和微博在收集积水带来汽车动机受损的信息，好集中向保险公司理赔。自从有了这个程序之后，保险公司不敢有什么霸王条款了。

虽然人们已经改掉了随地丢垃圾的习惯，街道没什么垃圾，但还是有几个清洁工在仔细清扫。他们大多来自河南安徽一带，他们住在附近的城市保障房里，孩子也都在社区学校和城里的孩子一块儿读书，报纸上说年前清洁公司还替他们买了养老和工伤几种保险。

我继续前行，经过没有一个防盗窗的小区前，门口的横幅提示这里刚换了新物业公司，据说，前几天，这附近几个小区的业主召开了会议，表决驱逐服务三个月就被评为不称职的物业公司，也通过一个决议，建立了小区诚信制度，那些连续半年欠缴物业费的业主将被剥夺社区权利。

远远的，我看到一处刚刚在建的建筑，昨天经过这里还没看到。一群穿制服执法人员正在拍照取证，这说明这个建筑肯定没有合法审批过。现在在执法局工作比较轻松，因为只要取完违法证明后交给法院，法院确认以后就直接进入全市的公民管理系统。如果房主不自行拆除，他就再也贷不到款买不了车了，执法局的工作人员再也不用雇个民工到处抡大锤拆房子了。

守候红绿灯的时候，看见一个晨练回来过马路的白发老人，让我心里想起刚刚出院的父亲。上个月，免费的健康体检查出了他身体有点小问题，我送他到一家专科医院填好住院单子。第二天，医院主动打电话过来要求我们入院治疗，还约谈了我和姐姐，向我们提供了三套不同的医疗方案，帮助我们分析院里几个专家的特点让我们选择。出院结账时，护士提供了医疗诊疗和药费清单，好让我们上网比对是否多收了费用。

一会儿，到了单位楼下，一拐就是一个立体停车库，这里可以容纳周围单位和社区的所有的车辆，我顺利地停好车。单位的同事打来电话，告诉我今天上午在哪个会议室开五分钟碰头会，主要内容是领导向我们全体作个道歉，因为昨天的碰头会他讲话超出了一分钟。我哈哈大笑，这回他又要扣奖金了。

Wenbi 小小说

Wenbi 诗歌

海之一

■马叙

有人写过海，顺着海面
把文字写到天边去
——那是诗人普希金
诗人莱蒙托夫，以及诗人戈麦。

而海边，一截饱浸海水的缆绳
它抛出弧线，拉着系缆桩
也拉着我的视线
不让我看得更远

—— 一个过去的朋友
他就葬身在不远处的深海。

以前，一个海浪
会再分成许多个海浪。
眼下，许多个海浪
合成一个海浪反复打在礁石上。

我的朋友的容颜
在礁石间慢慢升起来。

一只海鸥飞来
它有光洁的羽毛和红色的尖喙
它要与我的逝去的朋友比容貌。
在它再飞向远处的时候
我沉默。

DCEP
协办
德长环保股份有限公司

Wenbi 图文

净曲巷

■郑亚洪 文/摄

去通井街，首先踩到积水，积水沿着通井街两边阴沟流，一个穿校服的小学生跳着避开积水，一辆电瓶车突突突从背后驶过来，它的尖锐的摩托声让人牙齿发麻。通井街木材厂的大门打开了，铁匠铺开始生火锻打，从炉子里拔出烧红的铁器，机床冷冰冰的铁屑闯入鼻息里，毫无阻拦地往肺里冲去，在大清早，这一切就是通井街带给我的晕眩。大太阳赶你走似的将你烧灼。我冲到街对面的阴影里，转入一条写着‘净曲巷’的巷子里，净曲巷10号是我考虑拍摄的一座老宅，它隐在巷子内部，不发一点声响。10号门台保存完整，嵌在两座现代建筑中间，右边是后期建起来的水泥新楼，门口摆着一株铁树，正对面厅间和左边厢间保持着一楼一底的老宅风貌，这在落后的西门一带格外稀罕。有一次，从老宅里出来一位活泼的小学生，十来岁模样，穿一件红衣服，她站在大门外用普通话招呼宅里的小伙伴。她说话声音稚气，给这座老宅带来了稚嫩的气息。不一会儿，从里面蹦蹦跳跳走出来一个更小的小女孩，两人手牵手离开净曲巷10号。有一天，我遇到了净曲巷的另一面，使我再度打量这条原本熟悉的巷子。那天近傍晚时分我从西塔山上下来，走了一条满是坟堆的山路，这是条野路，与杨府路完全不同，它直接把你往坟堆里引，因为急着下山已经没退路了，我硬着头皮往下探，路狭窄而陡峭，原先藏在树林丛中的坟墓全部暴露出来。路上遇见了一位老人，他从山下面走上来，如此荒凉的野路有人走，说明这条路除了祭奠死者外，可以很方便地抵达广福寺。快到地面时，几座民房闪了进来，他们与死人的地盘挨得如此近乎，我抬头看了看巷名：净曲巷！

Wenbi 散文

抱歉

■谢榆欣

松木色的木筒配上素色的花瓣，加上花茎的一点淡绿色，三种颜色搭配起来，淡雅又不失情趣。远处，草地又以一点点模糊的绿色作背景。没有任何华丽的色彩，但一切看上去很和谐，很舒心。

花从空心的木筒当中长出来，这引起了我的种种揣测。它是怎样生长的？是自然的规律，还是种种意外的奇迹，造就了这样有趣的场景？我停在花前，仔细观察、 想象，就像坠入迷宫，想要追寻它从萌芽到绽放的生命历程。

于是，便下意识地拿起相机，以各种角度拍下。然而，就在按下快门的瞬间，却突然感到有点抱歉。

我知道，这个场景是意外发现的，如果我不及时记录，它穷尽花开花落的一生都可能无法让人知道它的美丽；但是，又有一些怀疑：这种不断地快速地按下快门的方式就能留住它的全部美丽吗？企图以一台机器去记忆一朵花的美丽，这会不会是对生命的一种亵渎呢？

摄影老师说，相机发明的初衷是为了记录真实，但摄影师有时要利用反光板以及各种灯光的照明，来达到自己想拍出的效果。那么，这样拍出的照片就真实吗？很显然，相机拍出来的不是事物的原样。那时，我突然意识到照片是多么虚假，它的美只是刻意营造出来的美。

我的拍花不也如此么？当我看花的时候，它的美丽尽收眼底，并由此生发出种种富有生命气息的联想和想象。然而，当我拍花的时候，它就成了实现照片效果的一个道具。面对一张照片，与其说我看到的是花的美丽，不如说看到的是光和影的效果。从某种意义上说，这是以欣赏的名义作出的漠视。

拍下这张照片，是在去年的一节美术课上。那时，我端着相机在校园里闲逛，闯进花草树木的世界。它们不说话，便任由我用相机一一记录。当我拍下这朵花的时候，我意识到了自己打扰了一朵花的宁静、完整与和谐。于是，我便离开了。

为这朵花，我至今还感到抱歉，但我不知道该不该删掉照片，因为我不得不承认，在相机里储存的花也是美丽的。

母亲的酒

■蔡源涛

母亲爱酒，也爱酿酒。

每至四五月的光景，梅雨绵绵地下着，像一个老奶奶碎碎地絮叨着。一个个小小的，仅如拇指般大小的杨梅仔，吮吸着大自然的乳汁，长到如乒乓球般大小。

酿杨梅酒这一习俗，据母亲说，是祖祖辈辈沿袭下来的风俗，杨梅酒有祛湿、杀菌、解暑、舒气活血的作用。无论感冒头痛胃不舒服，只消几枚用白酒浸泡过的杨梅便好了。在她看来，杨梅酒犹如仙丹。

一次和父母去雁荡山游玩，母亲因喝绿茶太多的缘故，竟开始犯晕。行至奶奶家时，父亲对奶奶说母亲犯晕，奶奶便将白酒泡过的杨梅盛入碗里，递给母亲，母亲吃完后，竟渐渐地清醒起来。杨梅酒的厉害在此可见一斑。

每至杨梅上市时，母亲一定会选购一大箱，一来给我们吃，二来也为了酿杨梅酒。挑杨梅有两个技巧，一要大而浑圆，二要硬而色乌，具备以上两者，才算是真正的好杨梅。母亲把杨梅洗净，一个个地码在青瓷缸内，倒入家酿白酒，再混以冰糖，静置个把月之后，便可以开封了。

杨梅酒的味道，是一种既简单又复杂的味道，堪称一篇优美且略显深奥的散文，需要静下心来细细品尝。没有厚腻的甜味，没有刺喉的酒精，只有幽幽的果香，淡淡的甘甜，还略带一点酸涩，隐约的酒力，瑰红的酒色，仿佛一颗光华流转的红宝石，高贵优雅却不失平易近人，这就是它的气质，如同无边冷雨萧萧下的黄昏时分，凭栏而望、轻摇着手中轻罗小扇的美丽仕女，只可远观，怎忍惊扰那份宁静。

酒初入口，虽没有热辣的酒精味，但却后劲十足，不多会儿，肚子里便“噌”地冒出一团火，沿着血管向上升腾，全身仿佛被温开水熨烫过一般，暖洋洋的。

母亲十分好客，每至佳节，必定亲自下厨，做出许多新鲜别致的菜肴，请来亲朋好友，与会聚餐。每当此时，母亲就会献宝似的捧出一瓶自酿的杨梅酒，请大家品尝。“补气、杀菌的呦！”她总是得意地说，但又对我警告：“但是你呀，只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。”其实没等她说完，我早已偷偷地把筷子头伸进酒杯，舔了不知道多少个指甲缝的杨梅酒。

如今我很少回家，已不能再站在窗前眺望远方的山峰了，也不能再偷喝母亲酿的玉液琼浆了，但我对杨梅酒的印象反倒愈发清晰、深刻了。也许，这便是所谓的情结吧。就像先民用来记事的绳疙瘩，让我们时时记取着自己生命的初源与根本。

景湾花园三期经济适用住房第二批定位摸文办法

根据《乐清市经济适用住房管理办法》、《关于印发乐清市中心区D-a地块经济适用住房申请购买实施方案的通知》等相关规定，经研究决定组织对景湾花园三期经济适用住房进行定位摸文销售，并制定定位摸文办法如下：

一、本次定位摸文活动由本公司组织实施。

二、本次定位摸文销售的住房为景湾花园三期共173套（其中1幢44套，2幢88套，3幢12套，5幢17套，6幢12套），预售许可证号：售许字（2014）第11号。

三、具备摸文申请资格的对象为乐清市住房保障工作委员会办公室（简称市住房保障办）核准的符合2013年度经济适用住房购买条件的166户家庭。市住房保障办为每户核准了一个申请人，由该申请人代表其家庭参加本次定位摸文活动。

四、具备摸文申请资格的家庭申请人应于2014年6月21日至2014年6月26日持申请人身份证原件、申请人配偶身份证原件、准购证原件到本公司（晨沐路382-386号，联系电话：61525132）报名确认购买，经本公司核实后发给《景湾花园三期经济适用住房第二批定位摸文通知》。报名期间可查看户型和房屋价格等信息，报名截止2014年6月26日下午4时，逾期未报名的，视为放弃购买。

五、本次定位摸文活动（报名、摸文、签署相关文书等）须由申请人本人参加，委托他人参加的，应提供经公证的申请人委托书。

六、定位摸文认购活动于2014年6月29日上午8时在乐成街道大会堂举行。

七、确认购买的申请人应于2014年6月29日上午7至8时进场（现场如有人排队则延至排队结束），并出示身份证原件、《景湾花园三期经济适用住房第二批定位摸文通知》等材料接受工作人员核对（代理人还须提供委托公证书交工作人员留存）。迟到的申请人在顺序号摸文开始后不能进场参加摸文，并视为放弃购买。

购房户家庭成员最多二人可陪同申请人（代理人）进入定位摸文现场观看，但陪同人员不得参加摸文。

八、定位摸文分二轮进行：

第一轮：摸取顺序号。按照报名顺序（入场时领取），在主持人叫到名字并核对身份后摸取一个签球，打开签球后，签纸标注的顺序号即为摸中的顺序号。

鉴于顺序号签球的数量可能多于参加摸文的人，产生的顺序号可能是不连续的。

第二轮：按照第一轮产生的顺序摸取房号。在主持人叫到名字并核对身份后摸取一个签球，打开签球后，签纸标注的房号即为申请人家庭认购的经济适用住房。

九、根据摸取的房号当场签署《景湾花园三期定位认购确认书》。工作人员在销售控制表上做出标示，公布本期经济适用房选房结果，接受监督。

十、定位摸文结束后，申请人应在定位摸文结束后40个工作日内与本公司签订购房合同、交纳房款。逾期未签订购房合同的，视为放弃该房屋的购买，放弃的本套房源由本公司统筹安排。

十一、本办法由本公司负责解释。

乐清市康居工程开发有限公司
2014年6月20日