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■风在先

长尾鸟的啾啾声拍打天空
春天就要过去
坐在春天上的少年就要长大
长尾鸟的五彩羽毛飞翔
像坐在春天上的少年梦见了远方

豌豆花在热气里结着饱满的豆荚
大麦和小麦储满太阳芬芳的浆汁
长尾鸟的啾啾声拍打天空
夏天就要来了
夏天的血液里藏满秘密

山谷中酿着花香和野果的香甜
坐在春天上的少年就要长大了
长尾鸟带着求欢的喜悦
飞过山谷和天空
它们的啾啾声拍打着少年的梦境

■倪蓉棣

杨冠英爬上竹梯，借用各种工具，将
一个摄像头牢牢地固定在巷口右侧的粉
墙上。
她的举动立即赢得了邻居们的支持。
的确，太气人了，这个巷口的右侧墙

旮旯，它简直成了露天小便处，每天总有
一些臭男人站在这里小便，臭气烘烘，害
得附近的人家整天不敢开窗户。大家曾在
粉墙上写过诸如“严禁在此小便”、“在此
小便者缺德”等恶语，但没用，这里情况依
然如故。
现在，杨冠英给墙上安装了摄像头，

这一招就厉害了。
大家无不叫好。
但杨冠英红了脸，告诉大家，这是空

城计，是她丈夫赵杰出的主意——那个摄
像头是报废品，而且，它底端的红色皮线，
线头根本没接上电源和监视器，就断在了
墙内。
赵杰是城西街道市场管理处副主任，

是个有名的酒糊涂，他竟想出这个歪主
意，大家都乐得哈哈大笑。
大家纷纷建议，让杨冠英再给墙上写

几个字。
有人还送来了毛笔和红漆罐子。
“写什么呢？”杨冠英问大家。
“你就写：小心墙上摄像机，拍下你的
大公鸡！”小青年阿斌大声喊。
大家哄的一声笑了。
杨冠英也笑了。她说：“‘大公鸡’这三

个字用在这里太恶俗，不文明，最好改一
下。”
“听⋯⋯听我的，”杨冠英十岁的儿子
东东忽然冒了出来，他胀着脸，急急地喊
道，“就改作：小心墙上摄像机，拍下你的
鬼东西！”
大家又哄的一声笑了。
“不过，请男同志们别见怪，”杨冠英
笑笑说，“依我看，还是把‘鬼东西’改作
‘臭东西’为好。”
大家哈哈大笑，齐声叫好。

杨冠英说：“我字写得不好，还是请谁
来写吧。”
“别客气了，你是中学教师，谁不知道
你写得一手好字呢。再说，这又不是书法
展览，字写出来，大家能看清楚就是了。”
小青年阿斌说。
“我看，还是叫我爸爸来写，他字写得
特别有劲。”东东嚷道。
“你爸爸整天只知道喝酒，现在到哪
儿去找他？”杨冠英盯了他一眼。
东东不吱声了。
“算了，我献丑了。”杨冠英接过毛笔
和红漆罐子，随即伸展开身手，一笔一划，
在粉墙上端端正正地写下了十四个大字：
小心头上摄像机，拍下你的臭东西！
果然，这一招很灵验，接连三天，巷口

太平无事，再没发现小便者的身影。大家
感到很高兴，碰见杨冠英，总爱翘起大拇
指说：“你做得好啊！”
杨冠英自然也很高兴，但她总是说：

“不一定呢，我们再等着看看吧。”
不出所料，第五天过去，大家不愿意

看到的事情又发生了——早晨，经过巷
口，人们分明闻到了一股浓烈的臭气，显
然，又有人在那个墙旮旯小便了！
大家坐不住了，一片咒骂声。
杨冠英显得很激动，胀着脸，高声嚷

道：“我们不来真的不行了。这样吧，夜里
发现目标，大家都打开窗户，大声喊，用手
电照，轰他滚蛋！”
“好，就这么办！”大家齐声响应。
果然，当天夜里十一点许，正当杨冠

英恼恨的时候——丈夫晚上出去喝酒，现
在还未回家呢——突然，楼外一片呐喊
声，她连忙推开窗户。
她的窗户正对着巷口那个墙旮旯。现

在，那个墙旮旯，已被紊乱的手电光束照
得如同白昼，而那里，分明站着一个人
—— 一个双手扶着墙、面朝墙壁的臭男
人！这个臭男人似乎在呕吐，身子在剧烈
抽搐，恶心死了！
杨冠英气愤不已，也拧亮了手中的电

筒。
电筒刚充了电，光束很强，它像一把

利剑，直穿出去。正在这时，那个臭男人忽
然转过身来，于是，轰的一声，光束便刺穿
了他的脸！杨冠英刚想呐喊，但张开的嘴
巴蓦地僵住了，脸色白得像一张纸。
与此同时，楼外的呐喊声陡地消失

了，而那些紊乱的手电光束也随之消失
了。
杨冠英拉着儿子，当夜去了娘家。
杨冠英还大病了一场。
两个月之后，杨冠英忽然从报纸上获

悉：
她家近日被市平安创建办公室评为

平安创建先进家庭。其先进事迹为：她和
丈夫紧密配合，在所在小区的巷口，自费
安装了一个摄像头，自此，震慑了犯罪分
子，小区内外抢劫、抢夺和盗窃等案件发
生率明显下降，而居民安全感上升，对此
社会各界纷纷给予好评。
“嘁！”杨冠英哭笑不得，啐了一口，把
报纸给扔了。

巷 口

■郑亚洪 文/摄

给山取名不是件容易的事儿，正
如给人取名一样。当我告诉你一座山
有三个名字，你大概不会惊讶：西塔
山、西皋、西岑，都是同一座山名。
你还可以搬出最学究味的名字：马院
山，知道它的人可不多，他得熟悉我
们县志上的掌故。莫非山上还养过
马？明初西皋山下曾设有西皋驿，自
然与马匹对应上了。反复掂量后，我
决定取“西岑山”，这个名字既文雅
又形象，“西”，西方，太阳落山的地
方，多年后我才明白为什么把西溪叫
做金溪，落日镕金。“岑”，小而高的
山。“西象塔”其实就是西塔，“象”
在佛教里是“塔”的意思，我多放了
一个汉字，使它发出三个音：西——
象——塔，从低，渐至升高，最后抵
达佛处。西岑山上是否有佛？这座始
建于东晋，建了又毁，毁了再建的佛
塔是否代表了宗教的原义？三天前的
一个阴雨天，我去了一趟西塔，从通
井街西岑路拾级而上，不到十来分钟
就到了。和尚见我爱拍照，特意拿出
手机给我看他在月夜拍到的一个塔
影。在他心目里，那一晚，他看到的

西象山是最美的。和尚说，他在山上
住了二十多年。这二十年是西塔从无
到有的过程。西岑山多年来是没有塔
的，我们现在见到的西象塔建于上世
纪九十年代初，西象塔不过后人安上
去的一个新古董，因为以前是有塔
的，因为在它的东面有座东塔。明朝
永乐年间在县城北翔云山上建有翔云
塔，三塔鼎立，西塔历史最悠久。上
东塔山的人每天络绎不绝，去西塔山
的人没有那么多，我也是偶然上几
趟，秋天到了，去趟西塔，秋天的韵
味就更加盎然了。但西岑山确实是乐
清大半部文化史写在那里的，植被比
东塔山茂盛，寺庙更灵验，路边树林
间时不时闪出坟地，表明这是块风水
宝地。从西门电影院售票处的杨府路
上去更佳，山路陡峭，两边民房密密
麻麻一座挨着一座，在雨天，顺着山
路流下来的雨水将山路洗了一遍，熠
熠发光。你在喘息之际，来到杨府
庙，这里地势开阔，放眼望去，整个
乐清城尽收眼底。从杨府庙门口东面
路上去，走几步便到了西象塔：有三
重台阶，三层树林，透过树枝能看见
半个塔身，走到广福寺门口才见到完
整的塔。

■吴少云

他上初中时，许多同学都穿着一
件尼龙衫，是那种蓝色尖领套头衫。
深秋季节，尼龙衫既可作内衣，

又可当外套，不但好看，而且柔软，
穿着非常舒适。他羡慕极了，做梦都
想拥有一件尼龙衫。但想归想，他是
不敢向父母提起买尼龙衫的。因为他
知道，家里穷，根本买不起尼龙衫。
然而，每当他看到班上的同学，

一个个脱去外套，教室里立即显现出
蓝悠悠一片时，尼龙衫对他的诱惑，
就像饥饿时闻到肉包香——闻得到，
吃不着，舌头伸得三尺长。唉！没有
钱，伸多长也没用，反正够不着尼龙
衫。
那些日子，他的思绪总是心不由

己地盘旋在蓝色尼龙衫上，就连上课
也常常走神。
一天，已出嫁的姐姐回家来，他

看到姐姐也穿着一件蓝色尼龙衫。他
突然觉得，自己与尼龙衫的距离一下
就拉近了。他再也控制不住自己的嘴
巴，壮着胆子向父母提出了买尼龙衫
的请求。
他说，班上的同学都有，就我没

有。
父亲喝道，别人有的东西你都想

有，你让我卖房子差不多！
母亲说，不是不给你买，实在是

拿不出钱来买。等什么时候有钱了，
再给你买一件吧。
他不敢再说什么，但心里委屈得

真想大哭一场。
他的请求和父母的回绝，都让姐

姐听着了。姐姐离家的时候，就把自
己身上那件蓝色尼龙衫留给了他。
他终于穿上了梦寐以求的蓝色尼

龙衫去上学。午后，他也与其他同学
一样，脱去外套，穿着蓝悠悠的尼龙
衫，昂首挺胸地走向教室。他高兴
啊！终于把自己融入了那一片蓝色。
他感觉，那天的天格外的蓝，教室格
外的亮，甚至老师和同学的笑容也格
外的灿烂。
但是，好景不长。他穿着尼龙

衫，无意间就被他姐姐的婆婆看到
了。婆婆一下就联想到，她的儿媳
——他的姐姐，也拥有一件一模一样
的尼龙衫。
婆婆回家后，急着诘问姐姐，你

不是有一件蓝色尼龙衫么？最近怎么
没见你穿过了？
那是个婆婆当道的年代，加上姐

姐的婆婆，是个刻薄、小气的女人，
小媳妇的日子，除了好好干活，什么
也不是。更要命的是，那时当小媳妇
最忌讳的事，就是偷偷拿夫家的东西
接济娘家，哪怕一件小小的尼龙衫，
也可能引起一场家庭纷争。姐姐突然
被婆婆诘问，吓得慌了神，一时不知
如何作答。
婆婆见状，心里更有底了，就步

步紧逼，说姐姐默不作声是无话可
说，追问是不是送给谁了？那可是八
元多钱买的呢！还说了一大堆尖酸的
话，什么女人持家，怕糊里糊涂，也
怕大手大脚，更怕里外不分。
姐姐知道这事再也无法隐瞒，但

她不想说出实情，就撒了个谎。姐姐
说，上次回娘家，帮忙在地里干了点
活，出了一身汗，就脱下尼龙衫洗掉
了。等我下次回去再拿回来吧。
婆婆说，还是快点拿回来吧，不

快点拿，我怕骨头影也没了。
姐姐是个胆小怕事的人，她虽不

忍心向弟弟要回那件尼龙衫，但她又
不敢不要回。纠结再三，她还是回娘
家对父母和弟弟说明了原因，向弟弟
要回了那件蓝色尼龙衫。
那天，因为一件尼龙衫，姐姐哭

了，弟弟哭了，母亲也暗暗垂泪。
听到一片抽泣声，父亲火了。父

亲大声呵斥，哭什么！不就一件破尼
龙衫么？哭什么！我现在就去借钱，
明天你自己就去合作社买一件！
第二天，他终于拥有了一件真正

属于自己的蓝色尼龙衫。
不知为什么，这件新尼龙衫穿在

身上，他不但一点也高兴不起来，而
且不是那么想穿着它。因为，它暗藏
贫穷的耻辱，蛰伏人生的痛苦，隐匿
世俗的冷漠，背负亲情的重量，重得
懵懂少年也背不动它。有时穿着它，
似乎也是一种罪愆。但是，每次去姐
姐家，只要天气适宜，他一定忘不了
穿上那件蓝色尼龙衫。他觉得，穿着
这件尼龙衫去姐姐家，除了心里特别
踏实、特别安慰外，还有一种说不清
的情绪——澄清，泄愤，抑或扬眉吐
气？
其实，他——那个穷苦少年，就

是我自己。

■吴树生

我是一个粗陋的人，没什么闲情
逸趣，从不养花种草，即使看到最美的
鲜花，心里也起不了什么涟漪。但是，
也有例外的时候，这次面对满目盛开
的莲花，脑海中竟然生出了许多花花
草草来。这是我预想不到的。
早上，从市区出发，经过一个小时

左右的颠簸，大巴车停靠在老竹镇的
边上。走下大巴，也不管你愿不愿意，
遍野的莲花就以别无选择的气势，向
你扑面而来。莲叶碧绿，莲花红艳，漫
步在田间小道，自己就成了一叶小舟，
荡漾在碧海红浪之中。举目四看，这里
的莲花有两种颜色，一种是粉红色，另
一种为白色，在莲叶的映衬下，红得如
霞，白得若玉⋯⋯
望着遍野莲花，突然，我觉得它跟

我的生命有着某种内在的联系。当然，
这种念头的产生，缘自对过去的回忆。
七岁那年，我第一次看到了莲花，

并且差点送了小命。那个粮食紧缺而
又动荡不安的年代，几乎每一寸耕地
都为解决饥饿派上了用场，在泥土中
爬滚长大的我此前没见过莲花。那次，
母亲带我到同村的姑姑家串门，大人
在聊天，表妹领我去她家的后院玩。她
们家的房子有很高的院墙和宽大的后
院，据说，它原先的主人是一个大财
主，土改时分给了姑姑和另外三户穷
人。后院有一条砖砌的走廊，走廊的外
侧是一排美人靠，美人靠外面是一个
大鱼塘。鱼塘的水中长着一种植物，圆
形的叶子有斗笠般大，上面开着好看
的花。我看到叶子底下有鲤鱼在游动，
这让我顿时兴奋不已。我和表妹从走
廊头上的台阶走下去，来到了鱼塘的
水边。那些鱼精灵得很，我们刚走近，
它们就钻进了叶子的深处，没了踪影。
我努力在寻找鱼儿的行踪，表妹在旁
边叫喊：“我要花，我要莲花！”表妹指
的那朵莲花，就在身边，好像很容易就
能采到，我蹲下去拼命伸长小手，却没
有够着。我再次努力，在手就要勾到莲
花的一刹那，脚下一滑，我钻进了鱼塘
⋯⋯后来我听母亲说，是表妹跑去叫
来她和姑姑，才把我从水中捞起。当
时，我差不多已经停止了呼吸，经过一
番抢救才捡回了小命。十多年以后，邓
丽君的歌曲“路边的野花不要采”流
行，我还在告诫自己“水边的野花不要
采”。
我对自己的告诫强调了水，淡化

了莲花，结果我的初恋对象竟然是莲
花。她叫俞莲花，是我小学和初中的同
班同学，初中毕业那年我们十八岁，她
已经长得浑身上下饱满结实，俨然是
一朵壮实的莲花。和许多人的初恋一
样，我们之间的恋爱从青春的冲动开
始。那个夏日的夜晚，村里放《五朵金
花》的电影，傍晚我预先般了凳子到晒
谷场上占位置，吃完晚饭再到晒谷场，
发现我的边上坐着俞莲花。虽然是同
学，那时候男女同学之间都不讲话，这
种状况并没有因为我们毕业和坐在一
起看电影而彻底改变，但是，不讲话不
等于我们之间没有交流。那天我穿一
件背心，她穿一件短袖衬衫，胳膊的
偶尔碰撞与摩擦，火花四溅，惊心动
魄。结果，我的右臂和她的左臂，就
变成了《五朵金花》里的歌者，它们
相互唱起了动人的情歌，那无声的深
情表达远比电影中的歌声更加迷人和
浪漫。电影快散场时，我下了豁出一
切的决心，偷偷地抓住了她的手，她
没有抽走的意思，反而把我的手捏了
捏⋯⋯现在想起来，那夜，我就是跟
她握了握手，简直不值一提，可是对
于当时的我却是干了已经惊天大事，
确立了我们之间的恋爱关系。后来，
我们开始相互递恋爱信，再后来我到
外地的工厂打工，我们就相互寄恋爱
信。我以为莲花虽然长在水中，根却
扎在土里，轻易不会被水冲走，没想
到，我打工回村后，俞莲花投入了别人
的怀抱⋯⋯
俞莲花温暖了别人的怀抱，十一

年后我的怀抱中也有了妻子的温暖，
第二年，又温暖出了可爱的女儿。初为
人父的兴奋和激动过去之后，我开始
做一件重要的事情，就是为女儿取名
字。起先，想给她取“叶页佳”，我姓叶
妻子也姓叶，叶与叶相加才有女儿呀。
意思贴切，可是有点少儿不宜。后来，
又想取“叶青青”，希望她像树叶草叶
一样富有生命力，但是叫起来俗气
⋯⋯给女儿取名字，比妻子生女儿还
难，这件事让我很自卑。一天，下班的
路上，看到一位妇女在街边卖莲子，我
突然想起了周邦彦的诗句：“叶上初阳
干宿雨，水面清圆，一一风荷举”。于
是，我把女儿取名为“叶初阳”。现在，
女儿已经进入了大学的校园，我不知
道她对这个从古人那里偷来的名字满
不满意。
泰戈尔说，人要“生如夏花之绚

烂”。我想，他说的夏花，就是指莲花
吧，因为炎炎夏日只有莲花在绚烂。人
生如莲，莲如人生。它生长在这个污浊
环境和残酷的季节，注定了它苦难和
不屈的一生，在狂风暴雨中抖落一身
污泥，在毒日如焰里高洁地绚烂。

西岑山上看西象塔

生如夏花

一件蓝色尼龙衫

小小说Wenbi

长尾鸟

■黄小蕾

一
妈妈：儿子，你们胡老师现在都

说你书法描得很不错哦，如果自己写
的也能认真写就更好了。

儿子：人都是有缺点的呶。

妈妈：那他把缺点改正过来不是
更好吗？

儿子：那他就不是人了！

二

儿子：妈妈，你怎么这样的！都
不帮我把这个玩具拼好。

妈妈：别人可以帮你拼玩具，也
可以不帮你拼。一个人做事情可以要
求自己，但是不能随便要求别人！

儿子嘟嘟囔囔：那你都随便要求
我的。

妈妈：我有什么事还要求到你
了？！

儿子：要我早点睡；要我上课认
真听讲——这不是要求吗？

母子对话


