

《知堂回想录》

上下册的《知堂回想录》是止庵编辑的新版周作人自编集的一种，今年10月份出版。此书是周作人先生的最后一部作品，也是他毕生篇幅最大的著作。这本回想录的行文风格亦是典型的知堂体，即系写话而非作文，平淡而亲切，态度始终相当克制从容。据周作人先生的日记，此书本拟写至五四为止，未了却将一生经历写出，其中多有过去未介绍者，叙述往事间或移用此前有关作品，又抄引自己多篇文章。编者止庵认为，从这个意义上讲，谓之集大成亦无可。

当时读《知堂回想录》，囫圇吞枣，不知其妙趣。总觉得，读出知堂的滋味儿，一是需要年龄、阅历和学识，还需要心境。知堂的书，大抵在深夜读最佳，或者寂寥的时候，才会觉得其文平淡冲和的悠远和绵长。比如，知堂到日本留学时，最初住在鲁迅寄宿的地方，看到日本少女赤脚走路。由此洋洋洒洒写开去，如跑野马。想到古时中国江南同样的风俗，从张彦南的《江南好》，大脚果如仙，到李白的两足白如霜，不着鸦头袜。

青山巍

知堂中学、西学俱佳，他将一生的烟云尽收于一书，除了属于真实的部分，还有诗意的成分。我非常欣赏由事实生发的，那荡开的笔墨，恰似小说中的闲笔，很跳跃的，一溜走如烟，让人好生去追。

在时人和后人看来，周作人本不应该落水。他的老友钱玄同宁因贫病而死，也拒不接受伪聘。有人说周作人落水是因为他的日本太太，也有人说是因为他太喜爱日本的文化趣味。我觉得，这些因素都有，在周作人的精神深处，有一个虚无的黑洞，使他名将节之念、手足之情，都淡化了。孟心史卧病在床，曾给北大的同仁出示讽刺郑孝胥的诗作，周作人也看了，但无法对他产生触动。抗战胜利后，周作人被投入南京老虎桥监狱。审判时，他曾以看北大校产为自己开脱。对自己的人生，从不考虑他人和外界的评价和态度，这一点，周作人和张爱玲有点相似。

白说人

还是熟悉的苦雨斋主的风格，在文学研究领域里被称为平淡冲和。这里挑印象深的几处随意聊几句，有趣的观点是他说平复文言言译《天演论》的文风是想把赫胥黎包装成先秦诸子，而林纾译司各特是要把他弄成司马迁。细想一下二位的译文也不无道理，一笑。

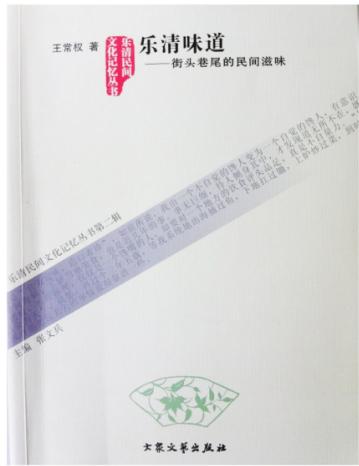
落拓贪杯酒

没点年纪，读不了周作人，之前每每别扭，觉得无趣乏味又唠叨，不解为何鲁迅接受外国记者采访，把周作人小品文列为国人第一流，其它皆不入他法眼。看这回回忆录，大概开始有点小感觉。周作人说往事，亦臧否人物，但不做攻击，看不起的便是看不起。比如黄侃辈，罗家伦辈，他能以包容之心看待大多事物，不动肝火。年轻时尚有文字攻击的兴趣，待到年老，心中只剩一壶苦茶了。

钵里饭

今年读到最有感触的一句话是周作人先生《知堂回想录》中所说伦理之自然化，道义之事功化，这基本上可以概括他的人道主义思想，即个人主义的人间本位主义。越体会越觉得这种返朴还醇的人生态度比那些看似激动人心的美好理想更能宁静人的心灵、有益于社会。

minox



王常权

我自小是个馋嘴的人，但如果没有三位偶遇的人物，我可能不会那么快地由一名不自觉的馋人过渡为一名自觉的馋人。这是两男一女三位人物，一位姓林，另一位也姓林，再一位姓林。

这第一位是林宣文老师。他是我朋友厉靖的岳父。那天我跟他闲聊，说起上世纪九十年代林老在南非的经历，他说当时在南非教国画一节课可收一百美金。我不解林老为何舍弃大好淘金机会，执意要回乐清老家。林老说，铜钿是好赚，但我吃不下东西啊。家里的糊粥、蚌蚶，那是多么的鲜美啊。那时我虽然馋嘴，但还是停留在有啥吃啥的状态，因此对林老的话大不以为然，只是记得他说起家乡的海鲜，撇着嘴，一脸的向往和陶醉。

第二位是林凡老师。他是我朋友郑磊的夫人。有天晚上，我都吃过了饭，接到郑磊的电话，叫我去一家海鲜楼，说海鲜点太多了，让过去一起吃。过去一看，郑磊一个人坐在包间里，面对一大桌海鲜，对我说她老婆刚下飞机，还在回来的路上。一问，原来林凡老师在北京进修声乐，两周

夏烈

郑亚洪的文学有一种朴素的洋气，朴素是一种能力，散文创作当中，尤其是。因为在过去我的成长、我的阅读过程中，比如说《美文》、五四民国散文、还有港台散文，都构成了各种各样的影响，但是如何从这些刻意华美，或者说甜腻俗气的时尚的东西中慢慢剥离，寻找到最后有自己那种语言感觉，以致达到一种内在的朴素，我觉得很难得。这并不是说，他的散文是一个没有光华，没有华美感，但这种华美感是包含在里面的，文字表面看起来非常朴素很干净、很舒服。我觉得这是做过一些很深厚的功底的。郑亚洪的散文随笔有我刚刚讲到的散篇其实在有一种朴素感。这种朴素感里面包含了很多很奇妙的东西，我慢慢说来。洋气是他的一个特点。西方文学的阅读和当代文学思潮的借鉴构成了一种洋气的环境，他读的音乐不是江南丝竹，是西方古典音乐。这种古典音乐在九十年代初在我身边大量的男女文艺青年都喜欢买CD，甚至最早买卡口带来听古典音乐。当时也有很好的、文人写的音乐散文随笔。在我们青年的时候追逐古典音乐，这是种洋气，是种范儿，是种腔调，这种腔调曾经在咱们的成长岁月中作为文艺的标的存在，就看谁能把它慢慢地函数成为自己的一种修养。那么郑亚洪有这种洋气的开始，并且他坚持下去，慢慢的收敛其光华，就变成一种朴素的洋气，成为他的一种修养的标记。这点在他的文字上完全看出来了。所以我相信无论是音乐还是文学阅读都有这样一个朴素的洋气。包括他的一些随笔当中，经常会出现的，他会听BBC，古典音乐频道，美国的CNN，我们很多现代的人很少还听这些东西，不会拿来点缀，但这也算是生活。有人会认为你听的两个电台都是洋电台。但这就是你的特点，就是你的洋范儿，朴素的洋气，这个是足以概括你的一个特点。

第二个特点，我觉得是诗性与体物。诗性，里面充满了诗样的能力，充

《乐清味道》自序

的时间，天天是馒头和面条，配的是鱼香肉丝和宫保鸡丁，口味整个都没了。所以上飞机前，林老师就打电话给先生，赶快点一桌海鲜等她吃。

第三位是林加进老师。他是我有次到北京出差的搭档，同机的旅伴。说实话，那次去采访的会务接待很不错，海鲜河鲜也是餐餐都有，当然味道和吃口都比不上家里的海鲜。结束五天的行程，又是同机回家。下了飞机，恰遇下雨，空气又湿润又腥气。只见林老师舒舒服服地把自己安放在车座上，然后说，回家放下行李，第一件事就是到菜场买一只大大的肥江蟹，红烧了吃。我问北京的菜不好吗？他说能和家里的海鲜比吗？

在很长的一段时间里，我对这种饮食习惯很不解。我认为一个人应该有无限强大的适应性，到了一个地方就要学会享受当地的饮食，当然有些被周作人认为是个别的肉，比如活吃老鼠、生吃猴脑等等我们要避之不及外，正常的美味，趁牙口好的时候，真要好好享受自然的馈赠啊！一辈子就挑剔地享受一张嘴和一个胃，既亏待了自己又辜负了别人，显得又矫情又狭隘，实在是令人厌恶。

不过三位林姓人物的美食经历，还是很深刻地影响了我。说得诗意点，这是人类大脑中一个叫怀念中枢的地方在起作用，当外界的刺激积累到一定程度的时候，一线声音，一缕气味，一片色彩，都会没理由地勾起一个人的心底的记忆，引出一段念想。其实，按阿城的说法，思乡这个东西就是思饮食，思饮食的过程，思饮食的气氛。为什么思这些，是肠道里的蛋白酶在作怪。所以说，尽管我一再告诫自己要保持大脚板走四方，大嘴大吃八方的高眉，但随着年龄的增长和味蕾的退化，我也开始越来越关注起家乡的美食来了。到了外地用餐，有事没事也会在心理把家乡的美食拿来比较一番。

慢慢地，我也为家乡的美味所倾倒，不论是乐清湾的海鲜，还是乡土味十足的农家烧。

先来说说乐清湾。站在城关的鹰嘴冈，或是来到城北的白云尖和白石的玉甌

读郑亚洪的音乐随笔

满一种现代感、现代诗的影响，充满了跳跃、力度、象征、隐喻这样的东西，是有诗性的。那么诗性和体物，这个悟不是顿悟的悟，是物质的物。他对物质世界有很多非常细致的精到的、幽微的体验，跟诗的现代感结合在一起的时候，他的文本就构成了许多现代感的感受、元素，就诠释出来。他里面体物的对象，比如说景物、场景、动态，有回忆，有建筑，有人，但是他甚至细到影子，对光和影的关系的介入。用现代诗的感觉去体验物质。光和影之间的关系，光和影之间的变化，经常会出现于散文。仅仅以光和影的这个例子就能体现他诗性和体物之间的结合。我觉得这是一种能力，我觉得在他的散文当中足以看出纳博科夫讲的只有饱读诗歌才能写好散文。这个在郑亚洪的散文中有很深的存在的。因为他的散文中经常会现出诗语。雨伞掉进水库里，是一个动词的开始。这是散文，但如果是五四民国散文、港台美文它不是这样来写的。雨伞掉进水库里，是一个动词的开始，慵懒、缝绺，一颗水蜘蛛在水面上跑过，它的浓密的蛛网撒在水面上，网住了山谷的慢时光。这是诗语，在写诗。所以我猜他平时不以诗人的形象见人，但是他可能是阅读诗、爱诗。所以他要实践纳博科夫讲的：饱读诗书，写好散文。这是他的一个追求。他很多都是片段式的散文写作。

光讲诗，对他的散文的影响是不够的。我觉得他的新散文的追求里头有实验性的东西。左边是诗，右边是小说，只不过他又以小说家的面貌见人，所以说他老是见不得人。小说也不拿出来见人，诗也不拿出来见人，但是把这样的一种爱好、欲望全部放在散文里面，偶尔闪现一下闪现一下。好像是武侠小说里扮成卖烧饼的人物，其实他是有功夫的人，至少口袋里有几把飞刀的，偶尔飞一下飞一下。所以他左边是诗，右边是小说。比如说对一个少女，路上的建筑物，总是有一种故事的。但是以小说的方式描写的。与小说的区别在于，

uedu 序与跋

峰，再或者是登上雁荡山的百冈尖，俯瞰整个乐清湾，只见南起瓯江口，北顶温岭市，东侧横着玉环县，由洞头县的大小门岛、鹿西岛总湾口。而乐清西靠如海洋般连绵的群山，全依仗了乐清湾那一抹生动和跳跃，才能在厚重之外灵活和婉约起来。就像国画里的借景，有了山峦的烘托，那一湾水面就有了实在的归属；有了潮水的洗礼，那一片苍山也有了灵活的底气。

抛开这些诗意的描述，这一片群山的溪流，确实为乐清湾带来了肥沃的水体，一路上，有清江、白溪、蒲溪、梅溪等几十条大小溪流注入湾内，潮涨潮落，咸淡水交汇，为湾内鱼虾螺蟹带来了无穷无尽的丰富饵料。还有，因为山势与海岸平行，山地的阻隔作用，形成了湾内冬季温暖，春季气温回升早的陆域海湾小气候。在这样的天时地利下，乐清湾内的海鲜素以鲜甜和细腻闻名于世。近年来，陆续有中国泥蚶之乡、中国牡蛎之乡、中国鲨鱼加工基地等称谓加身。因此有作者在文章中写道，乐清湾是上天赐给浙江的一个天然良湾。

回头再说农家烧。在一些资料里，乐清的地理经常被说成是七山二水一分田，而类似的称谓我在安徽、江西等地的一些资料介绍里也看到过。不过点开谷歌地球，发现此言不虛，我甚至认为，在这一大片莽莽苍苍之中，乐清有没有这一分田都挺悬的。这样的环境，自然会产五里不同音，十里不同俗的风情。在此基础上，产生种种风格迥异、意趣不一的农家烧乃至各类小点心，简直不在话下。

所谓是食无定味，适口者为珍，如前所说，我由一个不自觉的馋人变为一个自觉的馋人，有意识地学问海鲜，了解当地美食，也是近几年的事。事无巨细，待人身其中，才发现道无所不在，既在蚊蚁，也在梯穉。仅仅是一个馋嘴的人，却要对一个地方的饮食评头品足，真不是自量力。民以食为天，我想，再过个三年五载，等我系统地出海捕过鱼，下地扛过锄，上炉炒过菜，到时我或许能把这天大的事情说得靠谱一些。

uedu 书间道

小说人物的命运不在故事情节的纠缠当中。小说是把人物一环一环的套上去，但是他不纠缠，他的文字感觉类似于速写，素描，但味道是小说的味道。散文是有诗味和小说味存在的，所以这对他来说是种尝试、实验。它让我想到西方随笔大家蒙田的，他的书名翻译过来就叫《尝试》。郑亚洪的这些随笔集也是一种尝试。那么，这就是诗性与体物。我觉得在这个过程中，有很多艺术的通感。这个通感就是他在他的散文中不断的透露他的花招。他自己是摄影爱好者，在他摄影过程中还出现了马叙这个人，马叙在拍照，然后他又把马叙拍下来，两人互拍。不仅如此，他还把马叙写进了散文。所以这又透露他的一个爱好，在文学领域互相打通玩玩，在别的艺术的领域，如素描感、肖像感的东西，他是否对美术有兴趣，因为摄影讲求光和影的关系。这种兴趣需要有艺术的通感。当然里面又有情绪性的文字，这种又和评论性的文字结合在一起。他结论性的文字不像我们评论家有来龙去脉、逻辑论证的。他是动词名词之后，来一句评论家的话，类似于向诗性哲学方向去靠的感觉。还有一个是在诗性和体物过程中，似乎想施加一些批判。对传统生活的失去，现代生活的到来，如不伦不类的乐清场景。对这些有批评，是很轻微的。这种轻微是指理论压力下的不轻易的施加批判，收敛自己。我觉得这也是70后的特点。70后是特别温和的一代，特别不擅长批判，我认为是。要对国际国内形式施加批判，高屋建瓴、一针见血，不怕论争、只要主义真，这些他们都会说算了算了。他会认为我只要把美妙的瞬间抓住，用艺术化的手段把它呈现，这就是我的成功。批判是轻微的，以展现我是有姿态的一个个体。我觉得这些都很好，都是文学的郑亚洪和郑亚洪的文学，这都是和文学有关的东西。

(作者为国内70后文学评论家代表人物之一，杭师大动漫学院副院长)

互联网上网服务营业场所设立审核公示

兹有乐清市蓝色飞碟网吧申请设立互联网上网服务营业场所事项，根据国务院《互联网上网服务营业场所管理条例》、文化部《公众聚集文化经营场所审核公示暂行办法》的规定，现将该申请有关情况公示如下：

Table with 2 columns: 单位名称, 乐清市蓝色飞碟网吧; 经营地址, 乐清市虹桥镇强村模具中心3区A幢二楼; 经营范围, 互联网上网服务; 经济类型, 个人独资; 场所面积, 495平方米; 注册资本, 壹拾万元; 房屋性质, 非居住; 距中小学直线距离, 大于200米; 上网计算机台数, 207台; 法定代表人, 姓名 薛化光, 性别 男, 年龄 46周岁, 籍贯 浙江乐清

如发现上述审核事项不符合《互联网上网服务营业场所管理条例》规定的或有其他不实之处的，请在公示之日起10个工作日内，向我局反映。

联系地址、邮编：乐清市行政服务中心306办公室 325600

联系电话：61882335、61882334 传真：61882334

乐清市文化广电新闻出版局 2013年11月14日

搬迁公告

自2013年11月18日起，中国人民银行乐清市支行（国家外汇管理局乐清市支行）办公地点搬迁至乐清市晨曦路199号（晨曦路与良港东路交叉路口），联系电话：61530280。

中国人民银行乐清市支行 国家外汇管理局乐清市支行 2013年11月16日

生命最后的读书会

几又

翻开一本书名中嵌入“生命”二字的书籍，一般读者的第一感受没办法不变得那般强烈，不可能不顾名义地有一种负重之感。试想，当一个人的人生被陡然压缩至相当短的时空时，当一个人逾来逾能感觉到生命终结的急促步伐时，其心情怎会变得那般轻松？

《生命最后的读书会》作者威尔是世界知名出版公司的高级副总裁和总编辑，其本人对书籍有着工作本能和天生结合后的热爱。在得知母亲胰腺癌晚期后的一天，因偶然得知与母亲正阅读同一部书时，于是威尔与母亲间的沟通渠道就此建立，由此共同开启了读书探讨之旅。在母亲患病这几年，他俩的这个读书会不拘一格，题材广泛，从热门惊悚小说到经典畅销书，从诗歌到悬疑故事，从异想天开到精神层次探讨。在威尔与母亲探讨这148本书的同时，他们还探讨了勇气、信仰、孤独、感恩、学习倾听甚至葬礼等多个话题，分享着各自对文字和生命的态度和观点。最终，他们可以真诚地交换彼此对死亡的观点了。

在母亲最后离开人世时，威尔描绘了这样一副不见伤感反显温馨的画面：母亲沉湎在书的海洋里，她的身边都是书，一整面墙的书、床头柜也放着书，枕边也有，书背五颜六色，有平装、精装，还有没了书皮的，以及从来没有书皮的。母亲甚至还准备了下一阶段要读的书。

威尔与母亲的读书会，越来越像是对母亲的临终关怀。画家梵高在给弟弟提奥的信中提到，一个人一个应该学会读书，学会欣赏艺术，这与学会怎样生活同样重要。按照梵高的这一标准，威尔母亲后来开始关注艺术，这或已说明她的生活愈加丰富，或许折射她正在津津有味地享受这段短暂而又宝贵的生命时光。无论一个人是伟大还渺小，是坚强还是懦弱，死亡是每一个人都无法逃避且必须直面的现实。虽然每个人都知道生命不可能永恒，但当得知生命的休止符即将提前而至时，打破惯例后的巨大不适应常会影响到许多人，一些人甚至因此加快了告别人世脚步，一些人则在极度感伤中耗尽了宝贵的余光，忘却了珍惜宝贵而又短暂生命的价值意义，其实是加速走向死亡。

在威尔的眼里，母亲并非天生就那般坚强，在得知病情后，她同样面临孤独、痛苦，一开始的读书会，她甚至有意回避死亡这样的沉重话题。然而随着阅读的深入，读书会的话题越来越多，有时他们讨论书中的观点、情节，有时母亲在不经意间将书中传递的那些精神营养付诸于现实生活。虽然母亲的病情到了晚期，但她像过去一样很忙，忙着为阿富汗的一个图书馆募捐，忙着参加一些她认为十分必要的社交活动，她甚至试图以自己的亲身经历，努力去影响那个刚刚被检查出染上同样疾病的好莱坞影星。读这样一本书，我的关注点主要有两个：一是威尔的母亲是如何走完那一段人生，二是书籍到底有怎样强大的力量。事实上，读完这本书后，这两个问题我仍然无从作答，而只是生出这样一种强烈的感受：本书描绘的其实不是一个简单的读书会，也绝非威尔母亲的人生告别会，其字里行间，如同涓涓细雨，隐含着一种湿润的人文关怀。读书会至少从精神层面减轻了母亲的巨大痛苦，让母亲的弥留之际，变得更加充实。

古往今来，关于读书重要性的文章汗牛充栋，许多人除了留下“书到用时方恨少”的功利式感叹外，在“没有时间”等托词下，读书仍旧难以成为生命中的重要部分。可以肯定一点的是，那些不热爱读书的人，不可能真正体味到书籍对充实思想的特殊满足感。从威尔与母亲的读书会，我们甚至还可以进一步引申出这样的话题，即一个人的弥留之际，到底该怎样度过？我们司空见惯的是，习惯于刻意强调病魔作斗争，却往往忽视了另一个伟大的生命命题，那便是如何在这段短暂光阴里，最大限度去体味生活的意义。读书会使威尔的母亲不仅从思想上得到了有益的补充，更主要地在于激励她坚持下去做那些她想做的手。如此说来，当疾病不可避免成为一种客观现实时，除了抗争，如何充实那短暂的生活，这或是本书向读者阐释的另一个值得深思的话题。

公告

根据《浙江省土地登记实施细则》第二十三条规定，现对下事项予以公告：废止权利人陈邦忠确权面积为85.9平方米的土地权利证书，该宗地位于天成街道埠头村，宗地号为038-021-0068-0000。特此公告。乐清市国土资源局 2013年11月13日