

挑河

谢林豪

金、银两溪是乐清的母亲河，由于多年淤泥沉积，河床逐浅。大约在1958年冬，政府部署发起疏浚金、银溪。分配任务到各村、各居民区、各企业、各商店，具体落实到单位、个人。农民当主力军，学校积极配合参战，同时政府机关也不例外。确实是全党动员，全民动手、人人参与！

挑河选择在河床干涸的时节，便于运作。各单位所挑地段由上头统一安排，确定划分地块，再用白石灰或绳索界分应挑范围。两岸墙上贴满宣传标语，插上彩旗，桥头等显眼的地方拉挂着写上大字的红布横额，还组织啦啦队鼓动助威。工地领导手拿用铁皮制作的喇叭筒高声喊话，指挥施工，医务人员身背药箱出入工地。男女老少齐上阵，老年人与年纪较大的妇女烧水送茶，也为挑河助上一臂之力。那个年头，风刮得太多，国家处于困难时期，老百姓只能自掏腰包置备挑河工具。离住处远的地段，家里人还需送饭到工地。

河床表面是坚硬的砂石瓦砾，得先

用锄头、铁锹使劲开挖，用畚箕肩挑或两人抬到岸上。继续往下挖碰上泥土层，用铁铲子铲成方块，然后挑走。而大多数是组成一排长队，一块一块抛上岸，直弄得满身尽是泥巴，寒风吹来，浑身哆嗦！再下层就是青紫泥或涂泥，因为不能用手搬弄，刚搬来海边打塘用的工具铁弓、塘溜、溜棍这三大件。在第一位置，弓手手执铁弓把青紫泥或涂泥切成长方方块，边上的壮汉立刻捧上泥块传给上首的第二人，那人将泥抛送到塘溜内。（塘溜是一条衔接一条）直至岸上。第四人即用溜棍用力把泥块推向第五位，其他人接二连三依次用溜棍将青紫泥推到岸上头，再一人不时地把水泼到塘溜内，以使润滑流畅。这种操作速度极快，效率又高，高潮时全场呐喊！气氛热烈！挑河工地上大家争先恐后，热火朝天！河挑好后，要通过检查，按要求验收，质量不过关的须返工。挑河期间，顺势修整一些河岸与部分残缺的河埠头。挖好后河床呈船形，河中心很深。

事过境迁，那千万群众大挑河的轰轰烈烈场面，看来一去难以复返啦。

色彩



范道敏 摄

浪子回头金不换

赵顺龙

浪子，指游荡不务正业的青年人。浪子回头堪比金子宝贵。《十二楼·归正楼》：俗语说得好，浪子回头金不换。但凡走过那条路的人，更比自动学好的不走过。亦作 败子回头金不换。《儿女英雄传》第十五回：你可知道，愚兄是个败子回头金不换。

浪 指流浪，浪子 即流浪人。在社会上的流浪人，有部分是读过几天诗云、子曰的，因各种原因，在家乡不能存身，便出来求生存，不得不四处张罗。什么叫张罗？就是把张红纸裁成长约四五寸，宽约三寸的纸条，上书某某学长，或者前辈的名帖，下书晚生或后学敬上，拿去拜见当地的读书人或附庸风雅的士绅。说几句话过贵地穷途潦倒、请求资助的好话。

读书人变跑滩匠大概是从唐代开始的。当时的举子上京考试，沿途他们拿

着自己的几首歪诗或几篇劣文，美其名曰 投卷，逢州找州官，到县找县令，请他们斧正评审。评审是假，真正用意则是借机要点钱。这些现任的州官、县令认为举子是未变蛟龙，怕得罪他们，一旦上京考中进士，成为今后的顶头上司，岂不麻烦了？因此他们先烧冷灶，于是请举子吃饭，送银钱，顺便还祝贺几句，叫他快去京城去（献宝）赶考。

相传刘禹锡在做官时，就曾碰到牛僧孺来投卷，老刘虽然请吃饭，也送了钱，但他自负才华，在酒席筵前喝了二两黄酒就发起了酒疯，提起笔来把小牛的文章圈改了一番。谁知道就惹了祸。后来小牛考中头名状元，主持朝政时暗恨当年老刘瞧不起他，竟不予他升官。所以上京求仕的举子沿途要钱，大家都要赠盘缠，成为一时风气。而这一不之风愈演愈烈，终于导致读书人变成了臭老九。

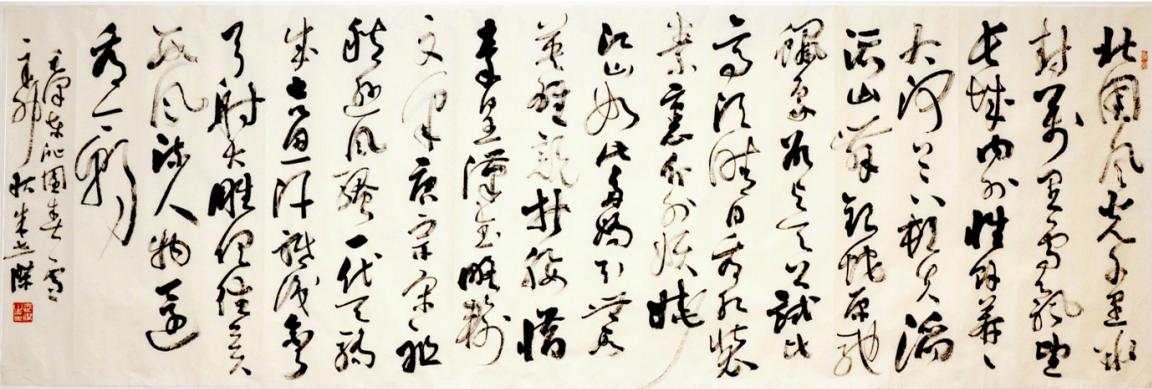
Zongyi 老照片

难忘童年时拍的黑白照



两兄（中）妹（右）和一位邻居家小女孩坐在木制的靠椅上，津津有味地翻看着木茶几上放着的一本影集，男孩指着其中的一张照片问：这是谁呢？现在已是而立之年的他们翻看这张老照片时，似乎童年的那一幕恍如昨日。

此图摄于1987年春，地点：象阳公社某大队一户人家。（陈星芬）



朱志杰 书

盛唐文化审美的乐清山水

吴济川

一千三百年前，沈佺期来乐清，没停留多久就走了，带走了白鹤寺的梵音法鼓，乐清湾的潮声，带进诗的王朝；没过多久，张子容、孟浩然、张又新他们都来了，也都走了。都把足迹留给了乐清，把乐清的山川留给了大唐，留给了中国文化最灿烂的部位。

这是乐清之幸。沈佺期、张子容、孟浩然来乐清的时候，乐清（当时称乐成）还没有城墙，县衙门对汪洋，四面风涛，潮声浩荡。

就从公元七二二年说起吧，这一年，开元进士张子容贬官乐成县尉，带着他的忧郁来到这个东南偏僻的海隅，甯谪边穷海，川原近恶溪。有时间虎啸，无夜不猿啼。这是他初来乐成的感受。与比他早来乐清的另一位初唐诗人沈佺期一样，都是贬官而来的，沈佺期是流放后被安排到台州任参军时途经乐清，因乐清的山川之美触发他的诗情，《全唐诗》中录入他的《乐城白鹤寺》：

碧海开龙藏，青云起雁堂。潮声应法鼓，雨气湿天香。树接山前暗，溪承瀑水凉。无言谪居远，清净得空王。

唐时乐清的海岸线很近，今天的港桥头、浦边这些街道当年可能都还是桥，与县衙很近，站在白鹤寺门口就能看到大海，听到潮声。白鹤寺面对萧台，背靠丹霁，两山之间是溪，名曰：金溪，金溪源于白鹤寺西北的的双瀑，瀑水自悬崖下注，飞珠溅玉，如雨如烟如雾，寒气逼人，树接山前暗，溪承瀑水凉 就是实景描写。沈佺期因遭遇世事的艰涩，一生几许伤心事，不向空门何处销（王维诗），希望从佛理中领悟些人生的真理。游了白鹤寺就行色匆匆上去了，看来沈佺期今生是领悟不到禅意了。

张子容这次来与沈佺期不一样，是来做乐成县尉这个小官的，他不知道自己要在哪里呆多久，也许要终老此地，所以他的心情是忧郁的，悲慨的，觉得自己的境遇越来越糟，拙臣从江左，投荒更海边。

张子容诗歌风格与孟浩然相近，都以写山水田园诗为主。他在乐成任上写了很多诗，大多不存，后人只是从孟浩然集中辑得他的诗，特别是孟浩然来乐成，老朋友相见，格外亲切，两人作了许多诗，都留在孟集中，这些诗作有写乐成山水的，有写乐成风俗人情的，也有感慨自己人生境遇的。他笔下的乐清山水是粗拙的、荒寒的、清奇的、幽邃的、沉郁的，这正是大唐诗歌美学的风格之一。

如《乐成生日赠孟浩然》：土地穷瓠越，风光肇建寅。插桃销瘴疠，移竹近阶墀。

半是吴风俗，仍为楚岁时。更逢习凿齿，言在汉川流。

此诗写乐清当时风俗，正月插桃、移竹，说明唐时乐清风俗中有荆楚风俗，也有吴越风俗。

又如《除夕乐成逢孟浩然》

远客襄阳郡，来过海岸家。樽开柏叶酒，灯发九枝花。妙曲逢卢女，高才得孟嘉。东山行乐意，非是竞繁华。

此诗写张子容热情款待从故乡襄阳来东海岸看望自己的朋友，除夕之夜，灯火辉煌，柏叶酒、妙龄女、奏妙曲、逢孟君、话离情，此番良宵何复以求？所有的烦恼、忧郁皆可放下，那就把乐成当作谢安的东山吧，尽情享受这古朴自然、清幽绝坐的美好的山水吧。

西行碍浅石，北转入溪桥。树色烟轻重，湖光风动摇。百花乱飞雪，万岭叠青霄。猿挂临潭筱，鸥迎出浦桡。惟应赏心客，兹路不言远。（《自乐成赴永嘉枉路泛白湖，寄松阳李少府》）

这是张子容从乐成到永嘉，（即温州府）取道水路，绕道经过白石，白湖即白石湖，又名合湖，由东西两瀑汇集而成，湖水泛白，故称“白湖”。诗人行船向西搁浅，就转北过溪桥进入白湖，白湖水面辽阔，湖面水雾迷蒙，树色深深浅浅，湖风轻随，倒影在湖中的群山，摇曳多姿；舟行湖上，飞花如雪，峰峦叠翠，直插云霄；猿猴挂在湖边的竹树上，鸥鸟绕着小船盘旋翻飞，这清幽绝俗的湖光山色令他赏心悦目，就不觉得路途的遥远了。

开元二十一年（733）初春，张子容作《送孟浩然归襄阳》：

吴越相逢地，西亭送别津。风涛看解缆，云海去愁人。乡在桃林岸，山连枫树春。因怀故园意，归与孟家邻。

这是一首写得极好的五言律诗，婉曲地表达了依依惜别情，海天孤舟，离人执手，乡愁如酒。诗表达一种郁悒的生机，使之和诗人的心灵融为一体，从而获得生命，获得个性和活力，这也是初唐山水诗的审美特点，本之以兴，出之以象，表现主体精神而把两者统一起来，营造完美的意境。张子容和孟浩然一样都擅长吟咏山水，两人诗风也较接近。

下面说说孟浩然吧。

孟浩然是唐代第一个倾大力写山水的诗人，被称为唐代山水诗的始创者，今存诗300多首，有《孟浩然集》传世。

孟浩然与张子容是同乡、同窗，所以他在游吴越时特地来乐成看望张子容，时间在开元二十年（732）冬末。走水路，那一天船行瓯江（永嘉江）正直晚上，就在船上过夜，有《宿永嘉江寄山阴崔少府国辅》诗句云：卧闻海潮

至，起视江月斜。借问同舟客，何时到永嘉？诗句纪实，说自己在船上被潮声惊醒，起来看看，月已斜，天快亮了，问同船的客人，什么时候到永嘉。记一事，写一心情，希望快到永嘉，早日见到离别十几年的同窗好友。第二天早上，张子容已在上浦馆等他了。上浦馆，驿站名，也写成象浦，位于温州府城东七十里的瓯江口，当时属乐成管辖，很可能张子容在上浦馆里等他多日了，所以两人在馆中相逢，这一天就在江心岛游赏，孟浩然的《永嘉上浦馆逢张子容》诗就反映出来：

逆旅相逢处，江村日暮时。众山遥对酒，孤屿共题诗。靡宇邻蛟室，人烟接岛夷。乡关万余里，失路一相悲。

实写旅舍相逢、江村日暮、山面对酒、孤屿题诗后，再向老朋友介绍自己任所的情况：地近大海、人烟稀少、荒凉贫穷；自己仕途坎坷，远离故乡千万里，到这偏僻的海隅任职，何等的悲凉。正逢除夕，两人游了孤屿回到乐成县衙，张子容热情款待，并诗赠孟浩然，孟浩然也以诗相赠，诗曰：

云海泛闽阆，风潮泊岛滨。何知岁除夜，得见故乡亲。余是乘槎客，君为失路人。平生能复几，一别十馀春。

孟浩然和张子容，一个是科场失意，一个是仕途失意，同是天涯沦落人，并且一别十馀年，相逢之时倍加亲切，千言万语难诉衷肠，孟浩然说：畴昔通家好，相知无间然。续明催画烛，守岁接长筵。旧曲《梅花唱》，新正柏令传。客行随处乐，不见度年年。（《岁除夜会乐成张少府宅》）

这授诗充满失意的豪气，颇有 人生在世不称意，明朝散发弄扁舟 的气象，也是盛唐精神表现。孟浩然与张子容分别写了《永嘉别张子容》诗：

旧国余归楚，新年子贺正。挂帆愁海路，分手恋旧情。日暮故园意，江洲春草生。何时一杯酒，重与季鹰倾。

孟浩然在乐成过了年，开春回故乡襄阳，友情如隔年的草根，一到春天，又是郁郁青青。孟浩然带着乡愁一路追着友情来，最后为朋友守着乡愁等着友情。

严格地说，王维是田园诗人，诗是客观的诗，诗境是静的；孟浩然是山水诗人，诗是主观的诗，意境是动的，如山水江海一般活泼流动，他笔下即便是静景，也有动感，如 岁月青松老，风霜苦竹余（《寻白鹤岩张子容隐居》）这是他的诗歌风格。流动、疏野、清拔、悲慨是孟诗的精神。

一千三百年前乐成这个小县来了几位大诗人，将乐清的山风海潮、穷海川原带进盛唐宏大的审美领域 唐诗中来，成为乐清千年文化的一道明丽风景。

郑兴奶落网记

陈孟

1949年8月，我奉调到乐清慎江乡任乡长。1950年春，慎江乡人民在欢度解放后第一个春节后的一天，七里村郑启升、马光祥等3人到乡政府报告，村里参加国民党残余武装组织的郑兴奶，与洞头土匪一起在玉环县武装占领了县政府机关，抢劫银行、百货公司，把抢来的东西连夜运回七里家中。得知这一情况，我立即赶赴柳市向派出所卓庆思所长报告，卓所长让我们乡政府尽快组织骨干民兵去郑兴奶家搜查。

第二天晚9时许，我带领七里、上屋村的民兵十余人，包围了郑兴奶的住处。我与几个民兵上去敲门，开门的是郑兴奶的老婆。我问她郑兴奶在哪里？她回答说郑兴奶在外面未回家。我们一行人进入郑的卧室搜查，发现一张盖有大印的任命郑兴奶为大陆剿共特派员的

委任状。当在床底下发现了一双男式球鞋，我肯定郑在家，就大声说：郑兴奶肯定还躲在附近，大家认真搜查，不要让他逃跑了。这时，躲在楼角暗处的郑兴奶吓得浑身发抖，企图拆瓦椽跳楼逃跑，可被外面包围的民兵逮个正着。

当时乡政府设在七里后岸孙安康家的炮楼里，炮台下是我们办公室，厨房在孙安康老屋里。当夜我们先将郑兴奶关押在炮楼里，天亮时把他转移到孙安康的老屋里，捆绑在柱上。我们去厨房做早点，准备吃过饭后将他押送区派出所。由于我们经验不足，绳子捆得不是很紧，被郑兴奶松开后乘机逃跑了。幸好正巧郑孙安康的小儿子孙松权发现，他大声呼喊：乡长，人跑了，快追呀！我们在厨房里听到喊声，马上分别冲往四个方向追寻。我是沿着东面田畈追寻的，远远看见郑兴奶正从田畈往东河跑。我拼命地追上去，一边追一边

喊：站住，你再跑我就开枪！一边从衣袋里拿出哨子使劲吹。事有凑巧，上屋村参加前晚抓捕任务的民兵这时正划着小船返家，他们在船上看到西岸田畈上有两人一前一后拼命地奔跑，后一个还吹着哨子，远远地认出了是我，于是就将小船悄悄靠岸边持枪埋伏起来。等到郑兴奶跑近时，埋伏的民兵齐声高喊：不准逃！再跑就开枪打死你。这可把郑兴奶吓呆了，不敢往河里跳了，乖乖束手就擒。当天，我们用小船将郑兴奶和缴获的物资，一起全部押送到柳市派出所。

几天后，到派出所见到卓庆思同志时，他告诉我：幸亏早三天抓捕了郑兴奶，不然后果不堪设想。据郑兴奶交待，三天后匪徒们要进行第二次行动，要将乡政府主要领导和七里村的三位村干部抓住，送交洞头土匪司令部邀功领赏，然后全部活埋。