每当夜幕降临时，柳市镇政府广场人头攒动，热闹非凡。正所谓“大隐隐于市”。这里卧虎藏龙，常有身怀绝技之辈出没，阿泰正是其中的佼佼者，他精彩刺激的小轮车表演总能让他成为广场的焦点。

    阿泰是柳市新民村人，今年26岁。阿泰的真名叫董全，除了他的家人很少有人知道。之所以大家都叫他阿泰，是因为他从小练习泰拳。“我的偶像是李小龙，我小时候的梦想是拥有一身厉害的武功，泰拳刚猛霸道，符合我的性格。”但现在阿泰已经不再练习泰拳，也不想再提起打拳的事情。“我曾用泰拳打伤过人，我的爷爷告诫我，你练了几年泰拳，以后就要坐几年牢！”阿泰说道，他现在的空余时间都用来练习小轮车。

    阿泰从2009年开始玩小轮车，和小轮车结缘与另外一位香港功夫巨星有关。“有一次，我看成龙的电影《新警察故事》，里面有个角色骑着小轮车闪转腾挪，飞檐走壁。当时我就被这辆小小的自行车吸引了。我也想试试，能不能玩出那些高难度的动作。”

    为了拥有一辆真格的小轮车，阿泰跑到了南京的小轮车专卖店，购买了一辆价值1万多元的小轮车。阿泰通过网络视频，练习小轮车的基础动作。“练多了，摔多了，自然就熟练了。”阿泰说道。“小轮车对人体机能要求非常高，不像滑板、轮滑等运动，高矮胖瘦，男女老少都能玩。”

    阿泰说：“我是为小轮车而生的！”玩小轮车首先手臂要够粗，车子起头时，要靠双臂的力量让前轮离地，然后用到肩膀和腰腿的力量，让后轮离地；眼神要好，要及时发现前方障碍物，才能提前在脑海里设计下一步动作；还需要良好的爆发力、平衡度、柔韧性。除此之外，顽强的性格，倔强的脾气，以及好胜心，也是缺一不可。阿泰在乐清范围还没有遇到过其他人玩小轮车。

    玩小轮车需要不断挑战高难度动作。阿泰曾在三年前骑着小轮车从柳市德力西桥跳下来，大概有两米多的落差。“车子着地的那一刻，冲击力太大了，轮车承受不住，轮毂都炸开了！”如今，阿泰能完成的最高落差有3米多。“那是在一间毛坯房的二楼，我从上面直接跳下来，平稳着地。”这已经很耸人听闻了，但阿泰并不满足，因为国外的高手，在跳跃时，还会在空中加动作呢！

    上个月，阿泰参加了湖州第17届全国极限运动大赛，进入街式小轮车组八强。为了保持状态阿泰每天进行小轮车训练和体能练习。每天坚持练习6个小时小轮车，而且每次练习都要持续1个小时。因此，阿泰很讨厌下雨天，一天不练，就会浑身难受。此外，阿泰每晚还要做300个俯卧撑。

    小轮车是高危的极限运动，小磕小碰是家常便饭，也有摔得特别惨的时候。去年9月，阿泰在完成一个空中转体的动作时，摔伤了腰部，躺了三个月。但伤痛无法阻挡他对小轮车的热爱，反而激起他的好胜心。“摔是摔不怕的！如果有一天，我不玩小轮车了，那只有一种原因——年龄到了，速度和力量跟不上了。我想好了，到了那个时候，我就去玩赛车，我喜欢不断地迎接新的挑战。”

    生活中的阿泰是一个“独行侠”。“我脾气很差，没什么朋友，也没有手机，对电子产品没有一点依赖性，我觉得玩手机和电脑，就是浪费时间。生活中所有事情我都能自己完成，洗衣、做饭、疗伤等等。”但令人意外的是，阿泰说自己快要结婚了。他有自己独特地追女孩子的方式。“我在路上看到自己喜欢的女孩子，我会主动上前问她，愿不愿意做我的女朋友？就这么简单，我现在的女朋友就是这么追来的。”

    父母也曾希望阿泰能够安安稳稳过一生，但阿泰一定要走自己的路，哪怕艰难险阻，荆棘满布。 “专心对待自己喜欢的每一件事情，不管有用没用。”这是阿泰如此热爱小轮车的初心，也是他的人生准则。

    链接：

    小轮车（BMX）源于上世纪70年代的美国。一开始人们只是在泥场地里竞速，但很快爱好者们觉得仅此过于简单。后来有一个叫BOB HARO的年轻人就在前后轮的两旁安装了4根金属管以满足作出很多种花样动作的需求。这位年轻人后来成了世界知名自行车品牌HARO BIKES的老板。那四根金属管也变成了现在BMX必不可少的重要部件——火箭炮（PEGS）。

    2008年北京奥运会，小轮车成为了奥运会正式比赛项目。

    小轮车其实与我们熟悉的自行车大同小异，只不过材料、性能不同而已：特型材质的车身，更结实、更轻巧，抗震、耐摔。BMX一般是20英寸（普通自行车是28、26、24英寸），它的比例与人的比例刚好，能满足花样玩法时对轻与巧的要求。另外它的车胎粗而耐磨，刹车性能更高（突停、缓停、耐用），其独特的车把旋转设计，可以旋转360度，甚至1440度。

    车神阿泰

    ■ 应裕智 文

    刘天满 曾盼 摄

    扫码看阿泰的小轮车表演

    主编：张诺

    本期编辑：应裕智 陈露

    本期美编：程欧阳

    有事就拨：15706776936