拖乌贼

    ■赵章盛

    乌贼又称目鱼、墨鱼，属软壳八脚类，腹中有墨水，遇敌侵犯时，即行喷出，搞混一片海水，溜之大吉，故称乌贼。晒干称明脯干，有清凉明目之功效，中药海螵蛸即乌贼之骨。乌贼游动是靠头部八脚张合击水往后退去，速度很快，故有“乌贼活溜溜，一日一夜游九洲”之说。每年到清明后，谷雨、立夏季节，向近海靠拢，在岩边产卵。趁此季节，沿海农民，临时组成三四人一伙，采用木船河泥溜和小型拖网，出海捕捞。小型拖网的结构是：采用一根实肚筋竹，称为拖担筇，约二人多长；再由苧麻用手搓成一根绳子，将铜钱或铁钱再间入几个榆树木轮盘和拖排穿成一串，称为铜钱纲；再将铜钱纲系在拖担筇两端的千斤纽上；再由两根筇吊绳子，一端锁在拖担筇上，一端锁在铜钱纲上，从中间吊起，形成三个网门，使拖担筇全身受力；再将网的下口结合在铜钱纲拖排一端的小绳上；网的上囗结合在拖担筇上；在网的上爿中间，扎上适量桐木浮子板，将网的上皮浮起；在网袋尾部放一个泛筒，将网袋半浮沉在水中；再在拖担筇上系上一条苏护绊，连接一条二十多米长的盈握拖绳；这样，一张乌贼拖网基本完成。除拖绳外，正张拖网重量约二十多斤。

    拖乌贼有两个渔场可以作业，到北洋大陈山或南洋北麂渔场，如果到大陈，所使用的船支、工具、粮食、燃料等都得用大船运去。而到北麂的，则由自己用河泥溜将所需物资运去，但出门必须择黄道吉日，到神庙许愿保平安，听广播气象消息，天气晴和，方可出门。从内河绞坝出海，离瓯江口，经过门正、霓屿嘴、大衢、南策、双排、尖角等岛屿，风平浪静三人用桨划，到达目的地北麂，约需四五个小时。如果风力风向适当，可使用布帆行舟，人省力速度又快。到达北麂后，有的人租住在北麂岛上，在这范围，北麂算个大岛，有街道商店。周边有很多小岛和孤屿，如明脯山、小明脯、筲箕屿、北孤岛、北平礁、白头礁等。大部分人都在周围无人的荒岛上挖个厂基，自搭厂棚居住，在岛上拣些平正的石头作为床铺，割些茅草摊在上面，放上一领草席，这就是四个人的床铺了，包括卧室、仓库、厨房在内不足十平米。睡在冷地上，常有毒蛇蜈蚣出没伤人，随着天气的变暖，蚊子夜叮人，苍蝇绕口飞。若逢雨天，拖来的乌贼才晒半干，堆放在厂棚里变质腐烂和腌在桶里的乌贼蛋散发恶臭，令人作呕。两个来月的海岛生涯就在这样的环境中度过。乌贼不是每年都有旺发，要靠运气，靠机遇。虽然以前东海乌贼资源是丰富的，但由于气候、风向、流水等因索，很难确定年成好坏，有时连续一月未见乌贼，只得耐心等待，老渔民用句谚语“一潮发起大财主，两潮打过作富翁”来作自我安慰。拖乌贼是谋生中最艰苦最危险的差使，若有乌贼发起，不管白天黑夜，发风下雨，都要出洋作业，若逢恶劣天气，时有意外发生，古人道“人为财死，鸟为食亡”，实不虚谬。如果所驻之岛周边没有乌贼，就带饭到其他岛上寻找。拖乌贼是靠近岩边作业，不是每个地方都可以下网的，老拖手根据多年经验积累，能基本掌握几个拖地的水底复杂地形，才可放网，否则网放下去就会被岩石勾住，网被撕破。一支船上作业，一般三个人，两人划船，一人放网握拖，找到拖地，拖手将网撒下，放出拖绳握住，船往前划，同时拉动拖网，到一定住置收网，抽绳将网拉上，从网袋尾部放出乌贼。因为乌贼产卵，驻在海底岩上，拖网随着船往前划拉动，铜钱在海底岩上滚动，发出声响，乌贼被惊离岩浮起，被拖入网中。乌贼刚被捕上时，背部花纹变换着五颜六色，美不胜收，同时嘴里喷出墨水，发出呼呼之声，稍后就寿终正寝了。拖乌贼分头水、二水、三水，头水乌贼肥大，二水一般，三水瘦小。到将近夏至季节，结束捕捞，拆厂棚还洋。回家后，第一件事到庙里还愿。其次是作顺风，设便宴请亲邻好友喝酒，庆祝顺利平安。还要拿乌贼干、乌贼卵送亲朋，闹热一番。

    现在市场上很难找到正宗乌贼，有几个也都是冬乌，骨的尾部有一根刺。到底是何原因，会使乌贼绝迹，谁也说不清楚。听说去年有大量乌贼苗投放在长江口东海区域，未知效果如何，能否恢复昔日风光，我们试目以待吧！现将本人六十述怀诗中一首写拖乌贼的七律作为结尾：

    坎坷人生味亦浓，三春北麂雨濛濛。

    栖身孤岛茅棚屋，放网扁舟蓑笠翁。

    风静山推平顶浪，鸥来海卷白头峰。

    晚归罢桨收帆后，万里波心夕照红。