书味

    Y

    uedu

    此书作者缪哲出身北大，是国内著名的艺术史学者，曾在《南方周末》、《读库》、《读书》等报刊、杂志上发表过多篇作品，话题兼及时事、历史、艺术、文学、教育等等方面，并译有《瓮葬》、《钓客清话》、《塞耳彭自然史》、《美洲三书》等作，获得知识界、媒体圈的高度评价。

    书末压轴的谈艺论学的文字并不如缪哲自谦所言“是与书画界朋友的应酬，没什么意思”，他主攻美术史，又不惮在谈艺里夹带自家见识，比如他议论名士的野与雅士的伪；探微宋人书画里的党争，颇有见地。只是他好像守着电话写文章，那边朋友的酒局牌局催得紧，这边只好点到为止，止于大叩小发，不扣不发了。  ——瘦猪

    缪哲自幼读古书，后来又涉猎了英国17、18世纪的诗文，能融会贯通。既不拘泥于旧思想旧风格，又不食洋不化，故能在知堂那一代文人久已其萎之后，克继绝世而有所标新立异。究其原因，除个人天分外，实得益于自幼勤奋读书识字。 ——刘皓明

    缪哲和你我一样，生长在雷鸣时代。从不得不听的大喇小叭，到报纸或课本上的长檄短移，话如追凶，字必讨命，再配上人心的七窍去六，世情的百态归一，权力的自鸣得意，庶众的喧哗骚动，骨肉相残之间，哪里有游刃的余地？我们这个年岁的人，眼耳鼻舌，不是磨得尖刻，就是磨得迟钝，再提什么文字趣味，谈何容易！罗斯金说，庸俗的本质就是感觉的丧失。善哉斯言，痛哉斯言，感觉的流失，自己觉察不到，站在精细或广大之前，如尚有一分半分的失魂落魄，已算是前缘未绝，天大的福气。 ——刀尔登

    世知缪哲，以其学与文，看多了学而不文，或文而不学的，见到一个通才，就赞叹上去。但文学文学，大妇织绮罗，中妇织流黄，若非自处以高，手举得再高，至多也是摸不着头脑，若是别无怀抱，又何以别有一番滋味？哪个作者不想终老于文章学问之间，一旦生遭盛世，海内砥平，沟死沟埋，道死插牌，无不安泰，便不必以归处为意。哪个人不想过小日子，但生在1960年代，长在1980年代，未老先衰在簇新的21世纪，这小日子，也难过得死心塌地。故放下色斯之志，断断续续，写些格物的文字，缪哲之志，固不尽此，缪哲之能，亦不尽此，但他不是个勉强之人，有一搭没一搭，载行载止，而已而已。按下性子，化大为小，不可说的不说，说起来没意思的也不说，穿得过这机梭的，才染以文章。作者不说的，评者也不该多嘴，单说这块布，经纬是好，所以我内举不避，跟你推荐织工缪哲，和这本《祸枣集》。  ——刀尔登

    小学教师教学生作文，都会说：“怎么想就怎么说，怎么说就怎么写”，似乎简单到无须多讲。然而缪哲认为，其实不然。首先，“怎么想”就不易，“想”靠语言，语言并不像人常说的，是思想的工具：它就是思想。不会“怎么说”，就不会“怎么想”。  ——雕刻时光

    “民国范儿”现在成了流行词语，缪哲对何兆武的《上学记》的评论，适可作为对此的反应。针对许多人读罢此书歆羡于民国时期军阀治下的所谓教育自由，缪哲却看出，其时教育、知识界中人，固然有放言高论的自由，乃于以此来博大名，然而，无知识的小民，却辗转呻吟于战乱之中，他由此总结出一个规律“小民不幸学术幸”：当政权衰弱管不了事时，有力者放肆，无力者憔悴。而教育、学术的自由，只不过是放肆的余事。等政权强了，事事管得住，小民可得喘息，学术的自由却又没了。

    ——错乱的记忆

    (黄崇森 整理)

    《祸枣集》