■周方德/绘 王常权/文 从古至今，阳历7月都是炎热的时光。天文历法把每年7月7日前后，太阳到达黄经105度时，称为小暑。历书中说：“斗指辛为小暑，斯时天气已热，尚未达于极点，故名也。”《月令七十二候集解》：“六月节……暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”
暑，就是炎热的意思。当然小暑是相对于大暑而言，节气歌谣也说：“小暑不算热，大暑三伏天。”“热在三伏”。我国三伏天气一般出现在夏至的28天之后，即大暑的日子，所谓“夏至三庚数头伏”。
7月7日小暑天
古人对节候精准的把握，以致有很多斩钉截铁的俗谚出现，比如“夏至三庚数头伏”，比如“7月7日小暑天”，当然有些俗谚不那么绝对，但是小暑节气在7月7日到来的确比较普遍，但偶尔也会提前或延后一天。2017年至2024年的八年时间里，有6年的小暑节气出现在7月7日，2020和2024年的小暑节气出现在7月6日。
对现代人来说，不事农业生产，没必要把节气的日子搞得如此精准，但对于天文历法爱好者而言，知道节气到来的日子区间，可以避免很多想当然的自以为是。记者高中时学地理，看到课本里写每年6月22日是夏至日，12月22日是冬至日，不求甚解以为是铁律，忽略了日子区间，后来在工作生活中就闹了笑话。
不管哪个节气更热，民间的讲法最形象，谚语有称“小暑大暑，上蒸下煮”。夏至之后的几十天，就被先民形象地称为“暑”。暑字，从日者声。日者，此时大地上的万事万物，包括人在内，都是日者，都是为太阳照耀的人。暑字，还有一个意思，就是日、土、日三个字的组合会意，即土地上下都有日光的炎热照耀。对这几十天的时空，古人又将其分为小暑、大暑、处暑几个节气。每个节气的物候表现并不一样。
小暑的热，依记者看是湿气大的原因。暑是湿，这是清朝段玉裁的解释：“暑热，暑主湿，热主燥。”段玉裁的解释来自东汉刘熙《释名》对“暑”字形象化的解读：“暑，煮也，热如煮物也；热，爇也，如火所烧爇也。”爇的意思就是烧、烤。
在暑湿很大的日子，哪怕是阳光火辣的日子，大家也不会晾晒东西。有经验的主妇，从来不会在7月初的晴天里晾晒衣物被服，要不一天太阳照晒下来，只会更加潮湿。要晾晒，得等到农历六月六的“天贶节”，传说唐僧玄奘西天取经回国，过海时经文被海水浸湿，于六月初六将经文取出晒干，后此日变成吉利的日子。那一天，皇宫内为皇帝晒龙袍，民间的读书人要晒书，家家户户都于此日在大门前曝晒衣服。
三伏天里赤日炎炎似火烧。天地间如蒸笼，如大煮锅。这一感受在《易经》的时空概念里，天地间的阴阳象数消长，在此时空的体现是，阴阳排列是上火下风，风助火势，即是最为形象的鼎锅。阴阳符号也体现了锅盖、鼎锅、支撑的灶架、柴火。中国的先哲很可能因此把此一时空命名为火风鼎卦。
鼎是上古时代重要的日用品，是人生重要的象。距今八千多年的河南裴李岗文化已有陶鼎出现，鼎身为圆底罐型或盆型，鼎足呈扁平或三角形，周身附加堆纹，主要用作食器，也作祭器使用。《易传》说：“革物者莫若鼎。”在先民的日常经验中，鼎容纳诸物，调和百味，使生变熟，推陈出新。
鼎意味着新生。因此在历史变迁中，当黄帝时代鼎出现后，它就成了祭祀天地、推算历数、卜箍吉凶、代天行命的神圣器物。到了大禹时代，鼎演化为国之重器，与政治的关系日益密切。禹铸九鼎，有者“使民知神奸”的科普教育职能，“用能协于上下，以承天休”的祭祀通天功能，和“天祚明德”象征天命的功能。在商代，只有王公贵族之家才有青铜大鼎，这是一种大型烹饪器具。王侯奖励功臣也往往铸鼎，并铭记功德，所以鼎又是一种礼器。
鼎还意味着权力，大禹功成，铸九鼎；商周两代也将其作为传国宝器。问鼎中原，就意味着向最高权力的挑战。总之，鼎象征权威富贵。所以人们说，这封是元吉之卦，是亨通之卦，是可以请客的卦，就像今人在夏天相互请吃烧烤、夜宵一样，这是吉祥的。鼎卦的“系群”是：“元吉，亨。”
小暑时空其实不止跟鼎卦相关，在鼎卦时空之前，是独立不惧的大过卦时空，之后则是风雷激荡的恒卦时空。小暑时空意味着人要有独立精神，要有恒心，更要有鼎力合作的意识。传统中国的先哲则观象系辞，认为在小暑这一时段里，君子以正位凝命。那些具有君子人格的人会端正自己的位置，庄重自己的使命。
这些对时空之义的把握是人类的专利。但对气温的感受最本能的仍是大自然，人类自负地以为自己是自由的，可以不受天地的支配，结果很多人死于非命。而热死也是人类死因的一种，在火炉式的城市中，几乎每年都有热死人的现象发生。有人因此说，只听说人有热死的，没听说动物有热死的。
从卦序上看，在决成一举成功的夬卦时空、健行不已的乾卦时空后，是兼容并蓄或藏污纳垢的垢卦时空，婚卦之后而有了大过时空，面对大兴土木、大过失而出现了鼎力合作的鼎卦时空。
鼎卦的“蒙辞”是：“期，象也。以木翼火，享饪也。圣人享以事上帝，而大亨以养圣贤。我而耳目聪明，柔进而上行，得中而应乎果是以元亨。
人们说，火风鼎，就像烹饪的形象，又巽木入离火，这样就可以者食物，调和百味了。圣贤用来祭祀上帝，而盛大的宴会、丰盛的政食也可以供养圣贤。顺天应人，因此耳目聪明，上下通达，国泰民安所以说这是伟大成功的吉庆之卦。
鼎卦的“象辞”是：“木上有火，鼎；君子以正位凝命。”人们强调说，木上有火，君子体察此象，取法于鼎足三分，端正守位，不负使命。
据说春秋时期，有一次孔子安排子贡出门，很久了也没回来。孔于让弟子占了一卦，得鼎卦，大家都说无足不能来。颜回捂着嘴笑，孔子问：“颜回笑什么？是说子贡要回来吗？”颜回答道：“无足，可以乘船来嘛。”子贡果然乘船回来了。
在古诗词中消夏
夏至日由春而夏，空气里开始弥漫暖香，这种香带着春的清新，又含着夏的明媚；这种香飘着浓淡相宜的热情，又蕴含着姹紫嫣红的柔和。对此，陶渊明《读山海经》发出“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书。……欢然酌春酒，摘我园中蔬。……俯仰终宇宙，不乐复何如”的感叹。
唐韦应物《夏至避暑北池》中的“公门日多暇，是月农稍忙。高居念田里，苦热安可当？亭午息群物，独游爱方塘。门闭阴寂寂，城高树苍苍。绿筠尚含粉，圆荷始散芳。于焉洒烦抱，可以对华觞”，写出了夏至老百姓在地里耕作，以及正午时分那些人和物都在歇息时，只有自己在池塘里游来游去、无比惬意的情景，写出了夏至的闷热以及自己一人抛却烦恼、忘却忧愁的情感。
白居易《首夏》：“林静蚊未生，池静蛙未鸣。景长天气好，竟日和且清。春禽馀哢在，夏木新阴成。兀尔水边坐，翛然桥上行。自问一何适，身闲官不轻。料钱随月用，生计逐日营。食饱惭伯夷，酒足愧渊明。寿倍颜氏子，富百黔娄生。有一即为乐，况吾四者并。所以私自慰，虽老有心情。”表现出的这份惬意、逍遥，自然而然，为农家之极乐矣。
宋王安石《初夏即事》：“石梁茅屋有弯碕，流水溅溅度两陂。晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。”作者沉醉在风吹麦浪、清幽绿草的暖风里，看石桥茅屋环绕，听弯弯溪水细流，实在惬意得很。
宋洪咨夔的《夏至过东市》：“插遍秧畴雨恰晴，牧儿顶踵是升平。秃穿犊鼻迎风去，横坐牛腰趁草行。”农家秧都插完了，雨也晴了，放牛的牧童骑着牛回家了。
范成大《夏至》：“李核垂腰祝饐，粽丝系臂扶羸。节物竞随乡俗，老翁闲伴儿嬉。”他以乡村最为常见的现象，突出夏至景象，写出了老翁伴着孙辈玩耍的天真情趣和闲适生活。由于夏至和端午相去不远，所以范成大的夏至日，还用粽丝系臂，祈求健康。
大诗人陆游《立夏》则爱上了“槐柳阴初密，帘栊暑尚微。日斜汤沐罢，熟练试单衣”的清凉。
元人白朴的《天净沙·夏》：“云收雨过波添，楼高水冷瓜甜，绿树阴垂画檐。纱厨藤簟，玉人罗扇轻缣。”“纱厨藤簟”“罗扇轻缣”，既衬托女子居室的环境清幽，更衬托出“玉人”的窈窕形象。
杨万里则十分逗趣，他的《夏至后初暑登连天观》“登台长早下台迟，移遍胡床无处移。不是清凉罢挥扇，自缘手倦歇些时”说，来到连天观，一直在挥扇，当他停下来时，忙告诉大家，不是天气凉快了，而是手酸了，所以停下来歇会。
宋史浩《卜算子》：“符箓玉搔头，艾虎青丝鬓。一曲清歌倒酒莲，尚有香蒲晕。角簟碧纱厨，挥扇消烦闷。唯有先生心地凉，不怕炎曦近。”天炎暑热，诗人挥扇解烦闷，却又在末尾告诉人们“唯有先生心地凉，不怕炎曦近”，这不就是“心静自然凉”的意思吗？
大自然以众多的天气物候的变化引导我们恢复身体的直觉或灵觉，小暑节气就是如此。民间有“冬不坐石，夏不坐木”的说法，即是对暑气过盛的一种结论。炎热的夏天气温高、湿度大，无论露天里的木料，如椅凳等，还是大可容人的巨树，经过露打雨淋，含水分较多，表面看上去是干的，但只要人坐上去，以体温接受树木散发的潮气，就诱发了痔疮、风湿和关节炎一类的疾病。
我们由此可知，古人对时空的感受可多么细致。《黄帝内经》：“故智者之养生也，必顺四时而适寒暑，和喜怒而安居处。”暑气也被医者称为“六淫”之一，即暑邪。又曰：“夫百病之始生也，皆生于风雨寒暑，清湿喜怒。”高温会使人得病，这就是暑病。还说“先夏至日者为病温，后夏至日者为病暑”。王冰注曰：“阳热大盛，寒不能制，故为病曰暑。”民间称之为“中暑”。暑气盛极，人就不免邪了，是以中国人以藿香正气来解之。