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■钱志熙

陶渊明研究虽然不能与鲁迅研究、《红
楼梦》研究相比，甚至很可能也不能与杜甫
研究相比，成果也说不上汗牛充栋，但还是
夥矣沉沉。

据多年致力于陶学史的吴云先生统计，
从1978年到20世纪末，有关陶渊明研究的
论文1300余篇、专著44部。当然据吴先生
说这是百年陶学四个阶段中最为繁荣的时
期。（吴云《百年陶学史》）我于1990年在
《求索》杂志上发表了《矛盾与和谐——陶渊
明诗歌中的一重关系》的论文，初步形成自
己对陶渊明思想与艺术的一些基本看法，此
后在多部有关魏晋南北朝诗歌的专著中继
续展开对陶渊明的论述，并发表了专题论
文，应中华书局之请撰写并出版《陶渊明
传》，但自问仍然不能算是陶渊明研究专家。
我的陶渊明研究，可能也包括我的黄庭坚研
究、李白研究等，如果说有什么不同于其他
研究者，尤其是不同于专门研究者的研究的
地方，也许在于通的一方面。当然我也不能
自诩为通家。其实，是不是专家，算不算通
家，并不重要，也没有标准。我更愿意将自己
定位于陶渊明的服膺者，或者说是学习者。
我服膺过不少古人，尤其是苏轼、黄庭坚两
家。但是苏、黄的那种游戏于万类，甚至可以
说带有天才机智，是我很缺乏的精神气质。
所以，我每觉与陶公最亲。

吴云先生曾用“骨骾处世”来概括陶渊
明，这或许有他自己的人生体验在内，我觉
得或许陶渊明真的可称“骨骾”，尽管这劲头
与人们心目中魏晋名士陶渊明相处甚远。如
果人们真的认识到他的“骨骾”，也许就没有
那么多人喜欢他了。

我自己每谈陶渊明，或在讲座，或在课
堂，常忍不住说：陶渊明是很认真的人，陶渊
明的特点就在践履实行。听的人几乎没有什
么反应。也许吴云先生说的“骨骾”，我说的

“认真”，都不是对陶渊明最合适的概括。当
然，我们不否认人们一向强调的陶渊明的自
然、平淡，甚至也不能完全排除他的简傲风
流。但是即使在这些方面，比如“自然”这样
一种观念上，陶渊明也是十分认真的。他是
一个思想深邃的人，并且是极具思辨力量的
人，只不过他的思辨不像嵇康那样表现出一

种哲学的逻辑。他是用生命本身、生活本身
来思辨的人。其实我说的陶渊明的“认真”，
就是这样一些意思。因为他把一切都看得很
真，把当时流行的这种自然的思想与行为方
式也看得很真，才会发生他与那个时代的主
流的名士文化、华丽风格的格格不入。但是
他并没有简单地排斥那种文化，他只是思辨
地接受了那种文化，无疑是提高了它的精
神。所以，到了最后，我们又觉得他才是魏晋
文化的最典型的代表。这里面的否定之否
定，真是不易说清的逻辑。

“南窗白日羲皇上，未害渊明是晋人”
（元好问），陶渊明经常希望自己从那个时代
超越出来，升到三代以前的羲皇之世，但运
用我们今天用得有些庸俗了的辩证法来看，
难道这不正是他对那个时代所产生的精神
向往？每到此时，我又觉得所谓学术研究，就
像是开凿混沌。但混沌难清，往往刚一清晰
了，又会回到混沌状态。

虽然我自问不是陶渊明研究的专家，但
本书却努力以“专学之学”的研究方式来探
讨陶渊明。这里有两个原因：一是我自己在
20世纪80年代中期开始学术研究时，关注
的主要是作家与作品，当时尚没有能力提出
有关文学史的整体性的、长时段的看法。进
入魏晋南北朝诗歌研究以后，就更多转向断
代的研究方式，相关专著与论文，也多着眼
于断代、通代的，并且以问题为主。近年来的
一些研究，又多集中在单个作家及作品方
面。二是《陶渊明传》的撰写，让我不得不对
他做比较全面的阐述，尤其是不能不以考证
事实为基本出发点。《陶渊明传》基本上体现
了我对陶渊明人生与艺术的理解，在实证方
面也提出了一些新的观点。但受传记体例的
限制，尤其是受自己在陶学方面“学程”的限
制，此书在义理、辞章、考据三方面，都留下
了很多空间，当然也是很多不足。所以，这本
《陶渊明经纬》，我个人觉得是《陶渊明传》的
续篇。但两书之间，还是有相互补充的关系
的。

至于本书所设计的义理、辞章、考据三
方面，我觉得考据虽难，但深入调查史料总
能提出一些看法，甚至能解决一些长期存在
纠纷的问题。义理的深度虽然不可底及，但
经过覃思，也能触及一些本质。最难的反而
是自以为较有能力的辞章研究，很难提出特

别有新意的看法。在这方面，我认为一定要
回归古人，然后再运用现代的美学与艺术分
析的方法。不但在陶渊明研究方面，在整个
古代文学研究方面，这都是一个需要努力的
方向。所以，本书的“外篇”中“宋代诗人对陶
诗艺术的阐述与接受”一节，着重于介绍宋
代诗人对陶诗艺术的分析，他们在自然的宗
旨下对陶诗艺术所做的辩证分析，我认为迄
今为止仍代表陶诗美学研究的高度。同样，
我认为宋人对陶渊明的实证研究，也直接引
出现代意义的陶学，但在实践中再现陶诗艺
术上的成功，恐怕仍得让唐代诗人居其首
功。

《陶渊明经纬》自序
编者按：陶渊明是中国古代的伟大诗人，在文学史、思想史、文化史上具有崇高的地位与深远的影响。《陶渊明经纬》全书尝试

以考据、义理、辞章三法对其生平、思想及艺术创作展开比较全面的研究。考据方面，维持《宋书》渊明卒年旧说，重新讨论渊明
寒素身份，考证其里居、隐居，勘定《停云》《连雨独饮》《饮酒二十首》等诗中长期聚讼的异文。义理方面，阐述渊明生平为己之
学及治学方法，揭示其“神辨自然”生命观的哲学内蕴及思想史地位。辞章方面，抉发其文论意蕴，揭示陶诗中的文质两体、形影
神三境界，讨论其辞赋散文的艺术，在对汉魏诗体的整体把握中研究陶诗的各种类型，指出陶诗的“承”与“创”。外篇主要研究从
南朝到宋代陶诗的评论、影响与接受的历史。其中对南朝陶诗影响事实的钩沉、唐代士风与盛中唐之际陶诗接受风气的转变、宋代
苏黄等家论陶的纲领性影响、宋代在陶学历史上的开拓性地位等研究，都在前贤时秀之论的基础上有新的探讨。

1948年9月下旬，蒋达生在杭
州浙江医院实习。一天傍晚，徐叔乐
到医院找他，告诉他：“这里很危险，
组织上让我通知你立即转移。”当
时，蒋达生已参加浙江大学地下党
的外围组织——新民主主义青年
社，徐叔乐在学校里比他低一届，他
们是单线联系的。

当夜11点正有一班快车，他们
约好10点整在医院门口会合。徐叔
乐走后，蒋达生便收拾行装，烧掉该
烧的东西，然后悄悄地提着铺盖、箱
子，走出医院边门。徐叔乐坐在医院
门口点心店里，见蒋达生出来，忙招
呼黄包车。

在车上，徐叔乐告诉蒋达生，他
们先去上海，到那里会有人来接头，
再过江到苏北去。在上海，他们住在
黄埔区警察分局里。徐叔乐的姐夫
在分局当一个普通职员。

一天，徐叔乐告诉他，今天组织
上派人来联系，告知长江边上的一
户交通站不幸被敌人破坏了，如要
等再接上线，说不准等到什么时候。

蒋达生决定，去和在上海实习
的几位女同学商量。他到了市立第
六医院，凑巧得很，几位女同学都
在，更令人惊喜的是在杭州先他“失
踪”的曹蝶芬也在。在逃亡中不期而
遇，他们的心情格外激动。从她们口
里得知，茅静芳已去浙南乐清参加
游击队了。她们问蒋达生说：“你也
去那里，怎样？”蒋达生觉得有些为
难，因为组织帮他逃离虎口，是想护
送他北上，而不是南下的。最后大家
商量决定，先由她们写信给茅静芳
联系了再说。通信地址是浙江乐清
县芙蓉乡，收信人是茅引（茅静芳的
化名）。

没过几天，徐叔乐转告他，组织
上同意他去浙南。经过商量，他们决
定分手，徐叔乐继续在上海等待机
会北上，蒋达生即日动身南下。

蒋达生把这个决定告诉上海女
同学，因为给茅静芳的信寄出没多
久，要等她回信是来不及了。但当下
就动身，到乐清县芙蓉乡怎么走谁
也不知道。正在犯难，蒋达生忽然想
起低一届的同学徐顺范曾经说过，
他家就在浙南括苍游击队控制的地
区，何不去找他呢？于是蒋达生决定
乘夜车潜回杭州。

徐顺范因搞学生运动被学校开
除后，仍留在杭州，在竹竿巷小学教
书作为掩护，继续搞学生运动。这天
夜里，蒋达生抵达杭州后，叩响了徐
顺范寝室的门。徐顺范高兴地说：

“我家就在乐清县大荆镇附近的大
园村，离芙蓉乡只有30多里。我给
你带去一封家信，你就住在我家，包
你能找到茅静芳！”并告诉蒋达生如
何走及他家庭的情况。当夜，蒋达生
就在徐顺范寝室里小睡片刻，徐顺
范按约定时间叫醒他，趁天未亮乘
火车返回上海。

10月下旬，在一个寒冷、阴沉
的傍晚，徐叔乐把蒋达生送上去海
门（今椒江区）的轮船，转交组织上
给他的路费，并脱下自己身上那件
已经掉光毛的旧呢子大衣给他披

上。
经过一日两夜海浪的颠簸，第

三天早上船抵海门。由此转内港轮
北行到蒋达生的家乡台州，再乘蚱
蜢船南行去大荆大园，都是一天路
程。傍晚，蒋达生到达大园徐顺范
家。他递交顺范的家信，并编造了个
拙劣的谎言，说是同学茅引在芙蓉
乡开设诊所，他是来与她合伙的。徐
家人互相交换了一下惊讶的目光，
说：“芙蓉离这里不远，不曾听说有
个上海来的女医师在那里行医，会
不会不在那里？”他们叫蒋达生先安
心住下，他们去芙蓉乡打听打听。

过了几天，顺范二哥告诉蒋达
生：“没有找到你那位芙蓉乡同学，
我看是在‘山上’。”他介绍蒋达生去
芙蓉乡，住在他的一个女友家，说她
可以设法为蒋达生取得联系。第二
天，蒋达生便带上顺范二哥的介绍
信去芙蓉乡找他的女友。那位女友
住在街上高墙耸立的酱园里，房屋
里的摆设相当阔气。主人是个中年
妇女，她看了顺范二哥的介绍信似
乎有些尴尬，迟疑了好一会，然后安
置蒋达生休息。她向蒋达生介绍了
一个二十来岁的青年，说是她的弟
弟，并说自己有事，由他接待。主人
离开后，她弟弟开门见山地说：“她
（指茅静芳）不会在芙蓉乡，一定在
山上游击队里。”接着告诉蒋达生联
系方法，即写封简单的信，由他拿去
放在邮政代办所的邮箱前面，“山
上”不久会有人来取的。蒋达生一一
照办，在信中约定次日上午8时前
来酱园接他。不多久，女主人的弟弟
来说“邮箱前的信不见了，一定是

‘山上’来人取走了”。次日清早，过
了约定好的8时，还不见有人来，蒋
达生怕出事，就返回了大园。

从芙蓉回来后，顺范二哥得知
蒋达生此行的情况，安慰他安心等
待，相信“山上”得信后会找到这里
来的。又过了两天，晚饭后，顺范二
哥和他父亲神秘地告诉蒋达生：“今
夜有几个同志将上山，说好了让你
跟他们去。”蒋达生把行李全留下，
只带上一个包袱。顺范父亲拿来一
把手枪，交代蒋达生转交给邱清华，
作为自己的礼物。于是，在这个伸手
不见五指、天空下着蒙蒙细雨的夜
里，蒋达生跟着两名地下党员踏上
了“上山”的路。

每经过一个村庄，村民与地下
党员都亲热地互相招呼，对身后这
位戴着眼镜、衣服尚湿的陌生青年，
也都投以善意的目光和笑容。蒋达
生感到这里的一切都是那么新鲜。

走了一天两夜，蒋达生终于到
达上马石括苍支队队部临时驻地。
括苍中心县委书记兼括苍支队政委
邱清华还在灯下工作，看见蒋达生
到来，忙起身高兴地过来握手说：

“是达生同志吗？这里正需要你！”激
动的泪水顿时从蒋达生的眼里夺眶
而出，几经周折，他终于寻到了日夜
思念的党组织！

（本文根据蒋达生1987年6月
据回忆所作的 《寻党记》 整理而
成。）

■王炳伟

诗句:
仁德如天帝业隆，四凶不去付重瞳。
当时黄屋如传子，千古那知揖逊风。

浅读:
王十朋此诗赞扬尧具有仁德，帝业兴

隆，但他不把帝位传给自己正妻所生的长
子丹朱，而是传给驱逐“四凶”、眼为重瞳
的舜，开启了揖让之风。

尧最早见于《尚书·尧典》，司马迁据
此撰写了《五帝本纪》中的尧纪。传说尧
是五帝的第四位，国号陶唐。按照 《史
记》 提供的谱系，尧和舜都是黄帝的子
孙。黄帝共二十五子，其子昌意的儿子高
阳继黄帝之后称帝颛顼，但之后黄帝另一
子玄嚣的孙子高辛称帝喾，帝喾传位给儿
子帝挚，但帝挚“不善”，弟放勋继兄称帝
尧，系黄帝的玄孙。舜则是颛顼子穷蝉的
来孙，系黄帝的七世孙。

传说尧在帝位七十年的时候，问四岳
即四方的诸侯之长谁能接班，四岳都说自
己品德不够。尧又要求他们推荐贵族及偏
远地方的隐者，四岳众口一词推荐了三十
岁的庶人舜。尧先是把自己的两个女儿
（传说叫娥皇和女英，合称湘妃）嫁给舜，
看看他能否在家庭里做表率，舜打发她们
回老家侍奉公婆。尧很满意，又让舜制定
五典以教化百姓，深入考查和管理百官，
主管外交接待四方使臣，巡视和考察山川地
理，二十年里舜在各方面的表现都很出色，
尧“荐之于天”。二十八年后尧去世，舜在守
丧三年后还是想让位给尧的儿子丹朱，但在
天下归心的形势下最终登上天子之位。后来
舜年老的时候也把帝位传给了禹。

从帝喾到帝尧，帝位在父子或兄弟之间
传承，但尧没有选择自己的儿子丹朱，而是
放眼天下选择接班人，最终将帝位传给祖上
至自身六代“皆微为庶人”的舜。这种高风亮
节成为后人心目中的典范。尤其是孔子以
来，历代儒家都“祖述尧舜，宪章文武”。孔子
感叹只有尧才能效法天的高大，《礼记·礼
运》篇赞美“天下为公，选贤与能”的“大道”，
孟子自称“非尧舜之道，不敢陈于王前”，司
马迁讴歌“唐尧逊位，虞舜不台。厥美帝功，
万世载之”……

但在众多的赞美声中，还是存在杂音
和质疑，争论主要集中在3个问题上。

一是尧舜禅让是否属实？西晋时期，
据说盗自战国古墓的《竹书纪年》出土，

其中《五帝纪》记载“昔尧德衰，为舜所
囚也。舜囚尧于平阳,取之帝位。舜放尧于
平阳”。虽然该书来历存疑，之后又曾经散
佚，但无疑成功引燃了后世的疑古之火。
一些学者提出尧舜禅让实际上就是篡夺，
被后世披上了神圣的外衣。

上世纪二三十年代的“古史辨”派更
是彻底否认尧的存在及禅让这段历史。其
代表人物顾颉刚在 《禅让传说起于墨家
考》一文中提出“禅让说是直接从尚贤主
义里产生出来的，倘使没有墨家的尚贤思
想，就决不会有禅让的传说”。当代史学研
究认为尧未必实有其人，但传说是历史的
影子，他的本体可能是原始社会末期部落
联盟的领袖，考古学研究认为尧的时代相
当于山西陶寺文化的早期。至于禅让，从
世界范围看，欧亚多地都曾经存在不同形
式的原始民主制，禅让很可能是中国“原
始公社时期的族长传承的反映”，或者“部
落联盟议事会的情况”“军事民主主义时期
的现象”等。如果没有原始民主制的历史
事实，很难想象至迟在春秋战国时期就已
经出现禅让的传说，“篡夺”之说是以后世
的假禅让倒推古人、厚诬前贤。

二是尧为什么禅让？《尧典》中尧说丹
朱言论背谬，又好争辩。《史记》中尧说丹
朱既愚蠢又凶狠，把天下交给舜则天下得
利而丹朱受损，把天下交给丹朱则丹朱得
利而天下受害，“终不以天下之病而丹朱得
其利”。黄宗羲《原君》一文则从人性的角
度加以解释。他认为远古的先民也都是自
私自利的，社会上对公众有利的事却无人兴
办它，对公众有害的事也无人去除掉它。有
这样一个人出来，他不以自己一人的利益作
为利益，却让天下人得到他的利益；不以自
己一人的祸患作为祸患，却让天下人免受他
的祸患。这个人的辛勤劳苦，必定是天下人
的千万倍。拿出千万倍的辛勤劳苦，而自己
却又不享受利益，这必然不是天下常人之情
所愿意的。所以远古的君主之位远不同于后
世帝王眼中的丰厚产业，许由、务光“量而不
欲入”，尧舜“入而又去之”，禹“初不欲入而
不得去”。无论哪种说法，都认为尧没有从帝
位中得到私利。

三是禅让有没有得到后世的响应？后
人百思不得其解的是禹的帝位怎么传给了
自己的儿子启？《史记》解释说禹把帝位授
予部下益，但益辅佐禹的资历浅，诸侯都
离开益而去朝拜启。《竹书纪年》却直书

“益干启位，启杀之”。此后自王莽的新朝
起，历经汉魏、魏晋、南北朝和隋唐五代

十国的一系列“禅让”，直到赵匡胤以
（北）宋代（后）周，“禅让”成了除“革
命”之外王朝更替的主要方式，但其内幕
却不堪入目。王莽代汉被史家一致认定为
篡夺。曹丕虽然整出了一套“禅让”的

“合法程序”并为后世所效仿，但史书记载
他逼汉献帝让位后，在禅让仪式上得意地
告诉身边的大臣“舜禹之事，吾知之矣”，
一不小心就露出了马脚。晋明帝司马绍曾
经向王导询问先祖何以得天下，听后“以
面覆床”，说“若如公言，晋祚复安得长
远”，魏晋禅让的真相可想而知。南朝的刘
裕则开创了受禅后杀戮前朝皇帝及宗室的
先例，同时也埋下了自己的曾孙（刘）宋
顺帝“禅让”后被杀的恶果……这一桩桩
闹剧和恶行，连累尧舜禅让也被后人怀疑
为“篡夺”。

总起来看，尧舜禅让虽然被孔孟和王
十朋这些儒家学者传为美谈，但中国古代
历史上鲜少真正效仿尧舜的事例。从传说
中夏王朝的建立起，几千年间，帝王之位
成了少数人你争我抢的猎物或者家族内部
私相授受的禁脔。与杜甫“致君尧舜上，
再使风俗淳”这样美好但飘渺的愿望相
比，刘邦“非刘氏而王者，天下共击之”、
赵匡胤“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”之类
的丑恶叫嚣，显得那么真切而响亮。晚清
那句丑态毕露的“宁赠友邦，不予家奴”，
虽然很可能出自梁启超的杜撰，并经过革
命党人的改造，但无疑真实反映了统治集
团内心深处的龌蹉想法。

好在历史的车轮滚滚向前，1905年的
黄遵宪还只能在梦中想像“人言廿世纪，无
复容帝制”，1911年10月10日武昌城内一
阵仓促响起的枪声，便轻易划破了数千年帝
制的最后一道铁幕，催生了整个亚洲范围内
的第一个民主共和国。领导20世纪初中国
这场巨变的孙中山，于1912年元旦宣誓就
任中华民国临时大总统，但在2月12日清朝
末帝溥仪退位的第2天，就向临时参议院请
辞。虽然孙中山辞职未必完全出于主动，让
位给袁世凯更是招致恶果，但他的辞让之举
不仅是在致敬大洋彼岸的乔治·华盛顿，也
是对尧舜禅让的遥远回应。孙中山喜欢题写

“天下为公”的匾额，并有幸借助时代的力量
赋予“天下为公”以民主共和的崭新内涵。虽
然之后袁世凯、张勋之流一再试图开历史的
倒车，但正如辛亥革命前几年孙中山倡言的
那样，“敢有帝制自为者，天下共击之！”历史
到了20世纪，“天下为公”已经真正成为浩
浩汤汤的世界潮流，“顺之则昌，逆之则亡！”

天下为公
——读王十朋《唐尧》随笔

■金元宝（亦庐 ）
一

杭州自古称诗国， 胜会江南解爱才。
我亦吟怀也潇洒， 武林门外踏花来。

二
绛纱消退玉栏杆， 艾雨蒲风怯薄寒。
真个西湖湖水美， 痴心捧上画船看。

三
闻莺堤上解人颐， 折柳那堪写艳词。
应是征途添别恨， 依依树下说相思。

四
云栖竹径千重翠， 宝石流霞酌晚风。
开辟名湖新十景， 一林香雾调难工。

五
九百年前苏太守， 为民造福筑长堤。
如今争说杭城美， 士女行歌一望齐。

六
当年小小风姿盛， 肯买波心一叶舟。
韵事曾谁还记得， 无端着笔写温柔。

七
南高峰对北高峰， 湖上峰峦各不同。
却道飞来峰最好， 夕阳映照满山红。

八
夏凉无雪亦无梅， 处士孤山鹤啄苔。
可有黄鸥供诗思， 藕花深浅自低徊。

九
袁枚曾在钱塘住， 携女来游西子湖。
骚客人文俱往矣， 六桥月色已平铺。

十
西泠桥畔拟停车， 驻足琼楼卖酒家。
我买纪游诗百首， 湖山胜景一何赊。

蒋达生寻党记

诗会后游西湖（廿首选十）


