

# 往事如河



■汤琴

老妈接到一个电话，是她阿婶打来的。阿婶说，女婿给她送了血蛤来，她想拿来给老妈吃。

我在边上听到了，和老妈说：千万不要，她年纪这么大了，平时那么省的一个，何况她在翁垟，来市区不方便。

老妈说，我知道，她总是这样，有一点东西，就想着要给我吃。

于是，两人在电话里又说了许久，一个说要送过来，一个说你自己留着吃……

我叫阿婶叫东芬儿阿婆。因为她的大女儿叫东芬，小女儿叫东芬儿。她和我们家没有血缘关系，但她一直是我们的亲人。准确地说，四十年前，她是我外婆的房东。如果这世上有最善良的人，那一定是她了。从前是，现在是，不管这个世界变成了什么样子，她依旧是那个善良到让人无奈的小个子妇人，从未受影响。

我的许多童年场景，是有东芬儿阿婆的。

外婆只有我妈妈一个女儿，在我记事前，她是怎样的一个生活状态，我几乎无知，我也从来没问过妈妈。每个普通人的历史，似乎和后面的人都不相关，也没有人会去碰触。这不是我不关心，而是，别人的描述都是无力和表面化的，而当当事者往往也不愿意多说，因为大部分人经历过的人生，值得反复甜蜜回忆的并不多。哪怕我这样没有经历大风大浪的人，对于过往，也是不愿意多回首的，也是深深感到艰难不易的，什么让我回到青年时代，也是万万不愿的，那么沉重的学业，又能叫人有几天是欢乐的？但若让我回到儿时，我却愿意，因为那时候有外婆在。时至今日，百分之百，世上最爱我的那个人还是我的外婆。

所以，如若回忆，我只常常回忆外婆在一起的时光。但我几乎没有探究过，彼时外婆的生活境地为何是那样的？外婆是我见过最与众不同的女人，她的气质无人相同，如被井水浸过冷光外透的剑，可用“清冽”一词形容。与她相处的二十多年里，我从没见过她一次邋遢或颓废的样子，每一头头发梳得整洁光滑，服饰考究得体。她聪慧能干，做事干脆，但又追求生活品味，被子上永远洒着花露水，喜欢美食，最爱吃熏鹅，喜欢文艺，为了看电影《红楼梦》，收了生意，到饭馆里打包饭菜，带到电影院，和我边吃边看。定期带我去理发店烫头发，有时她自己用火钳给我卷，我小时的刘海和发梢经常卷着，我至今记得头发被烫时发出的“滋滋”声和乌焦的味道。她还不断带我到裁缝店做她自

己想出来的各种款式连衣裙。记得一件胭脂红短袖衬衫，做好了后，她特地请一名刺绣师在上面绣了一朵鹅黄色牡丹。她让对美的狂爱，从儿时就伴随我了。

外婆的生活方式，就算放在现在，也称得上精致时尚。生活上尚且如此积极，做事就更不用说了，她做南货生意，就是当时比较高档的荔枝桂圆红枣核桃等干货，以她的能力，人人都说她赚了，可不知为什么，她一直租房住。所以，她和东芬儿阿婆，她也称她为“阿婶”有了交集，长达十几年。

东芬儿阿婆家住翁洋街附近，一座三合院里的东边屋，两间房子，她自己一家人住一间，我外婆住一间。两间房子都很长，外婆这屋隔成了卧房和客厅及厨房。东芬儿阿婆那屋应该是隔成了好几间卧房，及一个厨房餐厅。那样的房子，低矮，拥挤，窗户简陋，光线不好，但周末假期，我总爱到那儿过的，因为有外婆在。到了春节，我爸妈带着弟妹也来，在客厅里再搭张床，大伙就能住得好好的。我家那时在翁洋近郊，住楼房，比这里好了很多，但爸妈仍然要来挤，现在想来，是出于一份很实在的孝心，外婆平时一个人，过年无论如何要让她热闹的。

在七十年代，娶了一个独生女，意味着不但要包容她的娇气任性，还要承担更多的孝顺。这一点，我的爸爸真是内心有大爱，在我12岁的时候，爸爸把新房子建到了翁洋镇上，把外婆请来同住，并让外婆不要再做生意了。虽然只有一个女儿，但外婆的晚年生活很安宁。一个男人，为妻子儿女努力奋斗很正常，还为丈母娘奋斗，那是不容易的。而且这个丈母娘还相当强势有个性，虽然别人都说她有钱，可我爸爸不曾向她要过一分钱，从小到大，我在家里没有听到大人们说过一句与钱有关的话。我不知道我妈妈有否记得她丈夫的这份担当和情义？但我却一直由此认为我爸爸很了不起。

在外婆和我们住之前，她搬过两次家。第一次是东芬儿阿婆家要造新房子了。阿婆的两个儿子特别能干，几十年之前就赚了足够造五层楼的钱。现在在宁夏，办的集团公司早已是当地最大的企业。

外婆搬到了一户房子新造的人家，在另一条新街上，前后一大间，窗亮墙明。铺了床摆了家具后，显得很空旷。每天清晨，外婆出门做生意时，先把门启开。我印象中，可能是为了当店铺用，这房子靠街边的一面，全都做成了木门，一扇扇扣在一起成一排，打开的时候，一扇扇取下来，阳光沿街洒落，照进房间，房间和街面像

连在了一起。新街上人少，我常常生出寂静又安静的叹息。也因为门太大或太多，给人没有归宿之感，所以没住多久，外婆就不住了，搬回了原先阿婆住的三合院。因为阿婆家两儿两女都已长大，还娶了儿媳妇，外婆觉得再住她那儿不合适，就租了这三合院的北边另一户人家旧房子住。她对这院子有家的感觉，宁可住老房子。

新租的房子是一底一楼的，楼下做厨房、餐厅、客厅，楼上卧房。老式的木结构，楼下也铺了地板，墙壁是木板，楼梯是木头。它几乎满足了我对老房子所有的想象，它幽暗神秘，似乎有很多角落藏着很多秘密。

晚上点了灯后，身影投在木板墙上，有着很美丽又奇妙的效果，十来岁的我爱对着影子做出各种动作和造型。尤其是穿了外婆新给我做的连衣裙，可以对着木板墙的影子玩上大半天，而外婆在忙着整理她的南货干果，为第二天的生意做准备。那安宁的、笼罩着暖黄的时光在我后来的生命中几乎再也没出现过。

走在没有扶手的木楼梯上，会发出“吱呀”的声响。楼梯下面有一只大缸，里面有水，许是放了很长很长时间了。有一天，我惊讶地发现缸里长出了绿色的宽大的植物叶子，外婆说那是芋头，可是谁敢吃这里长出来的芋头呢？有一回，爸妈带着弟妹来住，我记得很清楚，幼弟从木楼梯上摔下来了，应该正好没有摔到有水的缸里，不然实在太吓人了。

外婆是很有性格的人，在睡觉前，她问我话有两个主题是经常出现的。一是你爸爸妈妈有没吵架？怎么吵你学给我听听。二是我如果死了，你会哭吗？我死了就听不到了，你现在哭给我听听吧。第一个问题是出于她爱她唯一的女儿至深至切，但即便是我说有吵架，她心疼她女儿，也从来没见过她质问过女婿一句。但这件事让我后来很警惕，若要和先生吵架，一定要避开孩子，免得被告了状。第二个问题，我至今也没想明白，也许只是她的好奇吧。但我总会开始假哭给她听，她总是忍不住笑起来。能让她开心，我心里很觉安慰。

死别在那时尚且还早，但生离，却是小小年纪的我，经常要面对的，那是要真哭流泪的。便是周一早上，要离开外婆家，直接回学校上学。天还没亮，外婆叫我起床，洗梳、吃饭，往三屿村里的学校去。外婆送了一程又一程，我既恋着外婆，又念想着家中幼弟，觉得自己左右都不舍，一步三回头，心如刀割，泪眼模糊。虽然那时路上安全得很，小女孩自己上学不会有任

何事，但外婆也总是几乎送到了学校旁。其实一开始上学，是跟着外婆，在镇上小学里一名老师班里读书，但一年下来，爸爸急急把我调到了村小，呆在近一些的自己家里，原因是外婆对我过于溺爱纵容，我整日东玩西嬉逗狗玩狗，不做作业连连闯祸，皮得成了班里的负面典型。老师批评的开场白都是：咱们班里，有个同学，她外婆非常宠她……然后全班同学都朝我看。

外婆家里，最好的地方是楼上临窗的美人靠。从窗户望出去，是对面人家及其隔壁人家的黑瓦和屋檐，下面是一条小巷，小巷里有青石板路，映着墙角的青苔。坐在美人靠上看小人书，阳光洒进来，光阴澄明。我后来总喜欢在有阳光的窗边看书，大约就是彼时的情结。为了这个美人靠，我会向外婆要钱去买小人书，翁垟老街尽头有一家新华书店，最新上来的小人书都是被我买了的。当然，小小年纪也知道老是要钱不大好，有时外婆有事，让我临时照看一下她的南货铺，如果有人来买东西，偶尔货款会上交几分成一两毛的，扣下来的钱自然去买最新的小人书了。小人书攒了一箱又一箱，后来看到有人在街上摆摊租小人书，我心里痒痒的，想着自己的小人书也可以摆摊出租的，但终究没有去行动，因为怕难为情。那时候就想着做生意了，还会使心眼。无知者无畏，最乖的孩子都会干坏事。

想起来，我那时竟有一颗放荡不羁的心，比如出么蛾子，和小伙伴去河边洗树叶，掉进河里差点被淹死，被一位老太太救起；比如玩失踪，酷热天顶着毒太阳，趁外婆不注意，与人跑三五公里外的海屿

买被热融化了的糖吃；比如玩诈骗，在人挤人的街头，和同伴商量好，看到卖甘蔗的人过来，我上前说自己要买一毛钱甘蔗，对方把甘蔗递给我，我撒腿就跑，同伴在后面打掩护，故意让卖甘蔗的追不上我。比如玩暴力，拿起石头直接向某个男孩，可怜那男孩血流满面，外婆带着我补品送了一趟又一趟，道歉话说了一箩筐，也不知他后来额头留了疤没有？

只是后来人长大了，生意头脑和心眼都没有长进，却成了一个老实交巴到缺心眼的女人，大约是给读的各种书洗了脑，完全被古人说的仁义道德所束缚。突然挺喜欢那样的一个自己，至少不傻，胆子越来越小，叫人无奈。究其原因，彼时是有外婆这样的大靠山，所以能无所畏惧。而如今，不但靠山只能是自己，且自己还是孩子的靠山，渐渐老去父母的靠山，所能企求的，除了身体健康，岂敢还有别的？又谈何勇气？我不是一个特别有安全感的人，夫妻感情再怎么好，心中始终保持一点清醒：若完全靠别人，会没有一丝退路的。

一生中，最美好的，是对天大喊大笑，天还你宽容嘲笑，对地乱跺脚，地却和你一起调皮，无拘无束，任性无忌惮的那些无知轻狂岁月啊。成人的世界，从来就没有自由放纵，是说错一句话就有可能坠入万丈深渊的如履薄冰和战战兢兢，勇气就是伤害自身的利器。没能生就口蜜腹剑，注定了要在这个世间跌跌撞撞，血泪模糊，一次又一次撕掉缠在身上的绝望和痛苦，继续为余生卑躬屈膝负重前行。

外婆离开我已经有二十二年了，心里经常难过的，是成年之后很少陪她，哪怕是她的病榻前，也未曾服侍过几天。有时会幻想，如果她还在世，是个九十多岁的可爱老太太，我承欢膝下，给她买好吃的零食好看的衣服，抱她亲她抚摸她笑或花朵的皱纹，那样的时光，会是多么的温暖和美好……年年的清明，都要哭成泪人，是心中对她永远的依恋，是一路过来尝尽人间委屈的无处可诉，也是对未曾料到的生活如此复杂艰辛的惶恐。

### 公示

公示内容：乐清市0577-YQ-HO-19、20单元局部(天成街道)控制性详细规划19-02-22、19-02-23、19-02-24地块规划修改公示时间:2018年11月8日-2018年12月19日

乐清市0577-YQ-HO-19、20单元局部(天成街道)控制性详细规划19-02-22、19-02-23、19-02-24地块规划修改已于2014年1月16日经我局会审通过，并已根据乐住规建审(2014)21号文件对该控规修改进行了修改，经规划主管部门审查同意，现予公示。

公示期间，任何单位或者个人可以通过电话、传真、电子邮件或书面材料向我局和天成街道就本次规划修改内容提出意见，若无任何异议，公示期满后予以批复。

住建局电话:62523953  
天成街道城建办电话:61220018  
传真:62529696  
电子邮箱:yqzjz@2011@163.com  
公示网址:www.yueqing.gov.cn  
乐清市住房和城乡建设局  
2018年11月7日

### 清算公告

名称:温州鸿川工艺品有限公司  
统一社会信用代码:913303823368893175

经2018年10月27日股东会决议成立清算组,拟申请注销,请债权人自接到本公司通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向本公司清算组申请债权。

特此公告  
温州鸿川工艺品有限公司清算组  
2018年11月7日

### 清算公告

名称:乐清市求是电脑职业技能培训学校  
统一社会信用代码:523303827315177674

经2018年9月8日董事会决议成立清算组,拟申请注销,请债权人在本公司公告之日起15日内,向本单位清算组申请债权。

特此公告  
乐清市求是电脑职业技能培训学校  
2018年11月7日

### 清算公告

名称:乐清市林立电脑职业技能培训学校  
统一社会信用代码:52330382759098090P

经2018年9月8日董事会决议成立清算组,拟申请注销,请债权人在本公司公告之日起15日内,向本单位清算组申请债权。

特此公告  
乐清市林立电脑职业技能培训学校  
2018年11月7日

### 国有建设用地使用权挂牌出让结果

经市政府批准,于2018年10月19日至2018年11月2日挂牌出让乐清经济开发区18-05-08-01地块、18-05-08-02地块国有建设用地使用权。现将有关情况公示如下:

一、出让地块的基本情况和规划指标要求及成交结果:

出让面积(m <sup>2</sup> )	土地用途	出让年限(年)	规划指标要求			产业类型	起始价(万元)	成交价(万元)	竞得单位
			容积率	建筑密度	绿地率				
乐清经济开发区18-05-08-01地块	10033	一类工业用地	50年	1.6-3.0	≤40%	15-20%	944	958	乐清海和新材料科技有限公司
乐清经济开发区18-05-08-02地块	13481	一类工业用地	50年	1.6-3.0	≤40%	15-20%	1212	1230	温州乐丰新材料科技股份有限公司

二、该两宗地块已签订成交确认书,在约定日期内签订出让合同,相关事宜在合同中约定。

乐清市国土资源局  
乐清市公共资源交易中心  
2018年11月9日

### 公告

现有清江镇礁头村地质灾害点田垅坑长地外坎山上无主古坟一处,因地质灾害点施工,需迁移该坟,限公告之日起7日内前来认领,若还无人认领的,本村将作为无主坟处理,迁移他处。

特此公告  
清江镇礁头村  
2018年11月9日

# 乐清市国有建设用地使用权公开出让公告

乐土资出告字〔2018〕51号

经乐清市人民政府批准,决定以挂牌方式出让乐清市中心区B-d1地块国有建设用地使用权。现将有关事项公告如下:

一、出让地块的基本情况和规划指标要求如下表:

地块名称	地块位置	出让面积(m <sup>2</sup> )	容积率	出让年限	建筑密度(%)	规划用地性质	绿地率(%)	建筑限高(米)	土地用途	起始价(万元)	竞买保证金(万元)
乐清市中心区B-d1地块	东至滨江路,南至晨曦路,西至霖霄路,北至东山路	134979,另带征924	>1.0且≤1.8	城镇住宅用地70年,零售商业40年	≤25	二类居住用地,兼容商业用地(B1)	≥30	≤80米	城镇住宅用地(兼容零售商业)	182000	36400

备注:1.具体规划参数详见乐清市住房和城乡建设局《关于乐清市中心区B-d1地块规划设计条件的复函》(乐住规建发〔2018〕447号)。2.计入容积率指标的总建筑面积:≤242962.2m<sup>2</sup>(配建社区服务用房建筑面积不小于1800m<sup>2</sup>)。3.不同功能的建筑面积要求:5000m<sup>2</sup>≤商业建筑面积(B1)≤10000m<sup>2</sup>(建筑物的地下室、半地下室除作为车库及消防、人防等必备设备及其配套的设备用房外,其余功能建筑面积另行单独计算容积率建筑面积指标)。4.城市市政基础设施配套费、契税、公证费等其他规费和税费未计入起始价和竞得价,由竞得人另行支付。建筑物的地下室、半地下室除作为车库及消防、人防等必备设备及其配套的设备用房外,其余功能建筑面积由竞得人另行缴纳出让金。5.按《浙江省人民政府办公厅关于加快推进住宅全装修工作的指导意见》,推行住宅全装修,实行成品交房。6.该地块以现状条件出让。

二、竞买资格及要求:中华人民共和国境内的法人均可参加竞买,但法律、法规另有规定的除

挂牌出让须知,登录浙江省土地使用权网上交易系统浏览或下载。

五、竞买申请人须办理或持有有效的数字证书(CA认证),登录浙江省土地使用权网上交易系统(http://land.zjgtjy.cn/GTJY\_ZJ/),填报相关信息,按要求足额缴纳竞买保证金,参加该地块的网上挂牌出让活动。

六、本次出让活动有关时间:

报名时间	竞买保证金到账截止时间	挂牌时间
2018年11月30日8时30分至2018年12月10日10时	2018年12月10日10时	2018年11月30日8时30分至2018年12月12日10时

备注:竞买申请人须通过申请人的银行账户向随机生成的子账号缴纳竞买保证金,竞买保证金到账时间以银行系统记录到账时间为准,其余均以浙江省土地使用权网上交易系统服务器时间为准。

七、其他需要公告的事项:

(1)付款时间:成交后分两期付清。其中第一期成交后二个月内支付土地出让价款的50%(含保证金),第二期合同签订《国有建设用地使用权出让合同》后八个月内支付剩余的土地出让价款。

(2)配建项目约定:受让人需配备建筑面积不小于1800m<sup>2</sup>的社区服务用房,作为滨海新区城东街道社区服务用房,并设置独立出入口,具体落实位置须在项目方案设计阶段明确划区标明。配建项目竣工后无偿移交给乐清市人民政府城东街道办事处并办理不动产权证,所产生的费用均由竞得人负担。



八、联系方式如下:  
乐清市公共资源交易中心土地交易科  
联系电话:0577-61882652 61882633  
乐清市国土资源局  
联系电话:0577-61882581 61882382

乐清市国土资源局  
乐清市公共资源交易中心  
2018年11月9日