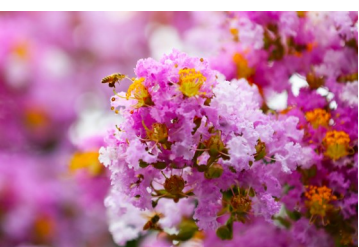


「散文」

夏花紫薇



■范晓敏

七月流火,花瘦绿肥。可是,紫薇恰恰相反,如同水中莲花,在骄阳的炙烤下,光彩夺目,忘情开放。

市区旭阳路的紫薇由于品种不同,其长短不一的细枝上所擎举的花冠,颜色各有差异,红的似烈火,粉的如彩霞,白的像瑞雪。它们交融映射,五彩缤纷,让我差点误以为自然界突然重返春光了。

紫薇花团锦簇,相拥相依,蕴藏着无数的含苞花蕾和球形蒴果。花朵有开有谢,接连不断,永远那么灿烂,那么明媚。要是凑近细看,花瓣一片一片,皱皱的,薄如蝉翼,犹如少女的裙裾翩翩起舞。起得很早的小蜜蜂,体态轻盈,身姿优雅,正围绕芸芸枝头,飞来飞去,欢快地采集花蕊里的上好花蜜。

紫薇原为奇花异木,栽于皇宫、官邸,地位很高。《唐书百官志》记载:唐开元元年,改中书省为紫薇省,中书令为紫薇令。从此紫薇成了中书令和侍中这两种官职的代名词。于是,文人墨客常常把紫薇花与文官结合起来,借此抒发各自的内心复杂情感。这不,白居易做了中书郎之后,即以紫薇郎自称。他的《紫薇花》诗句“独坐黄昏谁是伴,紫薇花对紫薇郎”,准确地描写了诗人独自坐在紫薇树下,任凭时光从黄昏走向夜色的那份寂寞心情。

南宋状元王十朋面对盛开的紫薇,也同样找到灵感,并作《紫薇》诗一首:“盛夏绿遮眼,此花红满堂;自惭终日对,不是紫薇郎。”既充分语赞紫薇,又感叹自身未入官职,而一时无法尽忠报国的苦闷。

此外,古人还曾说过:“紫薇花开百日红,轻抚枝干全树动。”上半句认为紫薇不入俗流,从6月连续开至9月,可谓坚持长久,百日不衰。下半句则说紫薇的树干虽然光滑洁净,却很怕痒,只要轻轻抚摸,立刻枝摇叶动,前俯后仰,似乎听到“咯咯”笑声,特别可爱。

紫薇别名满堂红、百日红、痒痒树,含有紫气东来的意思,因此寄寓荣华富贵,象征和平、幸福和美满生活。相传,如果谁家的边上开满了紫薇花,紫薇仙子将会眷顾与此,给其一生一世的幸福。

现在,紫薇早已走出深宫大宅,根植于家庭小院,公园绿地,甚至道路之间的隔离林带。整个夏季,来来往往的行人,无论什么职业,什么年龄,均可随时观赏。显然,紫薇的福分已经惠及普天下的黎民百姓。

“砚边杂俎”说

■刘文起

砚边,顾名思义不是砚心浓墨,而是砚边残墨,即字写完了还有些余墨,随意涂鸦之作。杂俎,即杂录,如草杂陈于俎。清钱谦益《镜古篇》序:“盖郑广文荟蕞,段柯古杂俎之流。”可我不是郑、柯二位,写的也不是郑的琐碎事物和段的秘书异事。我这本书的杂,杂在体裁。除小说、散文、评论、报告文学以外的几乎所有体裁的文学艺术作品,有戏曲剧本、曲艺、诗歌(包括新诗、歌词和古体诗)、对联、墓铭、碑文、歌曲、民间故事、配画诗文、连环画脚本等等。写作的时间也杂。有“文革”前和“文革”后创作的。还有已发表和没发表的……总之,是没有收入已出版的13本小说、散文、评论、报告文学集中的所有其他文学艺术门类的作品。故取“砚边杂俎”书名以概之,庶几可矣。

我的文艺爱好和文艺创作,是从音乐和戏曲开始的。收入书中的小话剧剧本及《赞美伟大的祖国》《水连山山连水》等都是那时的作品。可不久我转了个弯,从音乐、戏曲创作转向了文学。

那是1972年,乐清县文化馆要办一个文学刊物,在雁荡山办了一个笔会。就在那个会上,我第一次接触了文学。在笔会气氛的烘染下,我创作了我平生的第一个文学作品,并刊登在当年第2期的《乐清革命文艺》上。这就是收入本书的朗诵诗《欢呼中国进入联合国》。在转向文学创作的开初,我先是写了不少诗歌、儿歌还有童话的,但都不成功。收入本书的诗歌《红旗颂》,却是写得较好的一首。本来当时的《浙南大众报》要发表的,可惜定稿时却逢该报停办,于是原稿退回。至于几首民歌体的小诗,那是在粉碎“四人帮”后,因为兴奋,也因为跟形势急就而成的。如发表在《群众演唱》上的《不除“四人帮”恨难平》,和发表在《浙江学大寨新歌选》一书中的《东海渔歌》。小诗《金山银山舱中堆》,发在当时刚复刊的《浙江文艺》上。

1977年,我写了篇幅较长的温州鼓词《送雨衣》,寄到《杭州文艺》(《西湖》的前身)投稿。不久,《杭州文艺》给我的单位来一封信征求意见。说我寄去的《送雨衣》要采用,问学校同意不同意发表?因学校领导与我“文革”中的派性不合,就回信说不同意发表,此稿就此被粗暴扼杀。稿子虽被扼杀了,但作品的质量应该是够上当时《杭州文艺》的发表水准的,故亦收入书中。

1977年,我被借调到县文化局帮助搞“庆祝建国三十周年征文”。其时,我省著名的民间文艺家、长篇民间故事《高机与吴三春》的作者陈玮君先生来乐清,叫我们出一本《雁荡山民间故事选》。我们就组织人到民间去挖掘搜集雁荡山故事,出了一本油印的《雁荡山民间故事集》。书中共二三十个故事,除了很少几个如徐保土、杨舞西等整理的《龙鼻水》《倒灵峰》故事雁荡山民间已有流传外,其他的所谓的“雁荡山民间故事”都是我们几个人挖空心思现编的。收入书中的我的5个故事《雁荡山》《石门潭》等就是如此。至于收于本书中的《老和尚三难王十朋》《朱子常巧雕黄杨木》《七只龙头哥》《黄牛与水牛》等,那是后来真的在有一定民间传说的基础上搜集整理出来的,可不是全编的。

收入书中的《素宫遗恨》《凤凰楼》2个剧本,那完全是因工作需要奉命而作的。1983年,温州地区搞戏曲“三并举”汇演,我根据女作家雷达公开发表的电影剧本《公子扶苏》改编成了大型越剧剧本《秦宫遗恨》。在温州地区戏剧会演中反响较好,获剧本创作二等奖,几位主演获一等奖。以后在上海、南京演出时反响更好。《秦宫遗恨》由此也成了乐清越剧团保留的十大经典剧目之一。

《凤凰楼》是为1985年新招来的青年演员写的。为了让青年演员有多上台锻炼的机会,我和剧团的意见把



女主角分上下两场两个人来饰演,在县里会演,两个女主角一人得一个二等奖,另一人得两个三等奖。收入本书中的配画诗文、旧体诗、联、碑记等,那更是如约而为之的应景之作,但也能为本书的文体增一杂色,倒还是有点价值的。

编好这本《砚边杂俎》,最感慨的,就是真的体会到人生有许多的无奈。比如我最早作歌曲,原只为爱好,只为性情。后来觉得歌曲没地方发表,成不了名,解决不了自己的就业问题,就奉命改行写曲艺。写曲艺成名了,去杭州会演了,为乐清增光了,以为可以进文化馆找个正式工作了,可“四人帮”一粉碎了作品就挨批了。我被打一闷棍,人生也跌入低谷了。后来觉得不能颓废,不能自暴自弃,不能自毁前途。于是拼命发奋,拼命横冲直撞,拼命诗歌剧本什么都写,却又都吃了不同的苦头。就知道创作如人生,五味俱全。又体悟到了人生如烹菜,要有锅中主炒,也要有砚边杂俎。于是这本书又有了其与众不同的用处,那就是对我人生的映证。人吃五谷杂粮,书写酸甜苦辣。人生既如此,作品亦自然如此。是为“砚边杂俎”说。

《砚边杂俎》新书分享会在市图书馆举行

在7月8日的新书分享会上,刘文起先生的新旧文友济济一堂,先后谈了自己的阅读体会。

“读这本书,让人有很多感触,书里的很多作品都很有时代特征。”曾经在乐清县革命文化宣传站工作过的徐妙海先生,在会上还分享了很多当年的很多故事。

文友汤琴说,刘文起先生的经典大作《秦宫遗恨》是一部沧桑厚重,充满人生旷味的作品。一个雄壮的帝国,是如何分崩离析的?一个千秋霸主,是如何把江山断送掉的?一个国之栋梁,是如何被冤曲流干了热血昭昭的?一段忠贞美丽的爱情,是如何玉碎宫倾悲情消亡的?刘文起在这部作品里给出了诠释,充满悲悯情怀和震撼的力量。刘文起先生的老朋友倪蓉棣说

他对刘文起先生充满尊敬。刘文起的三个“最”令他望尘莫及。一是最有才华,会写小说、散文、诗歌、报告文学、剧本、民间文学,还懂音乐,会拉板胡、二胡、小提琴,会作曲,且都很内行。二是作品最多。现已出版专著十四部,尚待出版的文字还很多。三是在乐清,他文学地位最高。他是中国作协会员,担任过乐清市(县)文化局局长、乐清市(县)文联主席、温州市文联主席、温州晚报总编和浙江省作家协会副主席。

倪蓉棣认为《砚边杂俎》一书的总体印象。它历史价值多于文学价值,社会价值多于个人价值。对初入文学之道的年轻人来说,读《砚边杂俎》会有一些的书外收获。在分享会上,他还赋诗一首,以表祝贺。

倪蓉棣贺诗:柳絮纷飞是老乡,人生十七共仓皇。倪尊丞相刘尊帝,君学玄都我学郎。大著煌煌酬白首,拙文怪怪负高堂。虹川自古翰林地,公认先生又一强。刘文起的文友李永鑫远在外地,也发来贺诗:蝉声雀舞小窗前,信报刘君续雅篇。梗骨和风催细雨,文心玉露润新笺。平身宦海情犹在,俯首家园色更妍。喜眺箫台花木盛,斜阳独唱砚边弦。

被禁忌的游戏

■吴晓清

美国诗人奥登说:“如果要举出一个作家,与他们时代的关系最近似但丁、莎士比亚和歌德与他们时代的关系的话,那么人们首先想到的也许就是卡夫卡。”弗朗茨·卡夫卡,现代派文学鼻祖,与法国作家马塞尔·普鲁斯特、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。

1883年7月3日卡夫卡出生于捷克首府布拉格,18岁进入布拉格大学学习,获法律博士学位。法院实习一年后转到“通用保险公司”当见习助理,1908年任职于工伤事故保险公司,一直到肺结核复发,病情加重。

保险公司的的工作经验对卡夫卡的文学创作产生了重要的影响,办公室枯燥隔离的生存环境在《变形记》和《审判》等作品,人与人之间的冷漠而荒谬的关系和自我感知的异化中得到充分的体现。

正式进入文学创作领域。发表的首篇短篇小说是《一场战斗纪实》,早期的作品带有明显的表现主义倾向。后来德国表现主义运动爆发,深受弗洛伊德和尼采的影响,他开始把哲学思想融入文学创作,从“文学外走向文学内”。

卡夫卡曾在日记中写道:“我内心有个庞大的世界,不通过文学途径把它引发出来,我就要撕裂了!”“卡夫卡”在捷克语中是“寒鸦”的意思,熟悉卡夫卡作品的读者应该都了解,他作品中的主人公大多以“K”指代(如《城堡》的主人公土地测量员K,《审判》的主人公约瑟夫·K)。

从读者角度解读,一方面是消解了人的表面附加物,强调了对人内心的关注。同时也有不少后来研究者猜测“K”即卡夫卡(Kafka)自己的代称。

而关于字母“K”,卡夫卡在日记有一段这样的叙述,“母亲和姐姐在柏林。今天晚上就我一个人陪着父亲,我想他害怕上来。我要不要同他玩纸牌(Karten)呢?(我觉得K这个字母很讨厌,几乎令人厌恶,但我仍然用它,这很可能是我的一个特点。)当我谈到F时,父亲是多么做作。”

父亲是卡夫卡形成孤独忧郁性格的重要因素,他几乎一生都生活在父亲的强势阴影之下。“我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的、紧闭的、地窖最里面的一间里。饭由人送来,放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。”害怕与人交往,甚至畏惧结婚,曾三次订婚又三次退婚,直至终生未娶。

与女友菲莉斯恋爱长达五年,卡夫卡给她写了500多封信,却在三年内两度订婚再解除婚约。1919年5月卡夫卡与另一位叫尤里雅的女子订婚,一年后又解除婚约。

他一再在日记里表示“女人们充满性欲,她们天生不贞洁,调情,对我毫无意义”,“性交是对在一起的幸福惩罚,尽可能过苦行的生活,比一个单身汉更加苦行,对我来说这是忍受婚姻生活惟一可能的道路。可是她呢?”

1923年卡夫卡与朵拉热恋,却遭到父亲的严厉反对,父亲对他说:“她多半是穿了一件特别的衬衣,布拉格的犹太女人们就会用这一套来勾引男人,你一见到这件衬衣,自然就决定娶她了。”

一年后41岁的卡夫卡因肺结核在维也纳的一家疗养院离世,当他的棺木被推进墓穴时,恋人朵拉拼命往坟墓里跳,被在场人员紧紧抱住。

在卡夫卡生命垂危之时,曾留遗嘱“将我的一切手稿销毁”。但在他死后,他的好友,被誉为“第二提琴手”的布洛德,作为卡夫卡的遗嘱执行人,选择了背叛卡夫卡的遗嘱。

地铁

■顾鸥

新的血管管理在大地的皮肉里日夜发出撕碎空气的长鸣更年期般的歇斯底里抽打着陀螺们 拼命漂移

那土布粗衣的脚步犹疑 不知东西迷失于川流不息 讷讷地低声下气 所谓的城里人 顺着熟稔的轨迹 脚步迅疾 天经地义 仿佛不曾有过同样的彷徨 迷离

我脚步匆匆 掩藏起所有的怯意 奴颜婢膝

门机械地打开 关闭 空气凝滞 一切都静悄悄的 或眉头紧锁 双目紧闭 永远也甩不脱的疲 或拇指抽 埋头沉迷 我好奇地走上前 拍了他的肩:“嗨,兄弟!” 抬头一张没有五官的脸 这时我才发现 周围的人大抵如是 惊慌地退步 连声道歉 狐疑地低头 不耐烦

突然不知哪里来的孩子 嬉戏天真的眼睛里盛满清澈的笑意 我感到清风拂起 心中阵阵涟漪 “喂!” 不知哪张嘴发出的气息 仿佛威严的判决 孩子乖乖坐到妈妈的怀里 似懂非懂她焦急的掩饰 我只能在心里叹息 所谓的“文明” 被裹挟在这饕餮的巨腹中 我们将要去往哪里

关于启用57处交通技术监控设备的通告

为切实维护我市道路交通秩序,进一步推进小城镇环境综合整治,减少道路交通违法行为,营造更加良好的道路交通环境。公安交警部门将于7月19日启用57处交通技术监控设备,根据《中华人民共和国道路交通安全法》有关规定,现予以公布,希望广大市民自觉遵守交通法律法规。57处交通技术监控设备具体位置如下:

Table with 4 columns: 序号, 设备名称, 设备位置, 备注. Lists 57 traffic monitoring locations in Wenzhou.

Table with 4 columns: 序号, 设备名称, 设备位置, 备注. Lists 57 traffic monitoring locations in Wenzhou.

乐清市公安局交通警察大队 2018年7月12日